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DUREREA S-A ISCAT în umărul drept. 
Apoi s-a prelins către piept şi s-a înșurubat 
ndeva sub sfîrcul sînului stîng. După aceea 
„o mină asprită de bătături a cuiva a pătruns 

parcă în piept și s-a apucat să stoarcă inima, 

un e indici de strugure. S-o stoarcă 
„fără grabă, dar sîrguincios: un-doi, un-doi, 
„un-doi... În sfîrşit, cînd n-a mai rămas în ea 
o picătură de sînge, aceeași mînă a arun- 
at-o cu nepăsare. Inima s-a rostogolit asemeni 
unei vrăbiuţe, izbindu-se din zbor de un geam, 
s-a zbătut,a tresărit, apoiarămas nemișcată. 
Dar 'o inimă care s-a oprit încă nu înseamnă 
„moarte, ci ochi larg deschişi, cuprinşi de o 

E neînchipuită groază și de o aşteptare plină de 
paimă : va bate din nou inima asta bleste- 
mată sau nu?! 

„— Nu-i voie să blestemi inima, batono ! 1 Ea 
trebuie dezmierdată, să sufli asupra ei cu 


e Pournală de politeţe adresată unui bărbat (în 
gruzină). 


scie, spuse sora. : 
— Nu-mi arde acu literatură, stimati 
i ae aeii acum de literatură, stimată ! 
__— Nadia, analgin !. 
îndată ! 

— Dar e beat, doctore ! 

— Cardiograma ! 

Miinile cuiva l-au cuprins pe bolnav, 

— Ei, cum e? întrebă doctorul, 


— Doctore, scapă-mă de durere, sau dacă 


nu, omoară-mă ! 

— Proimedol ! 

După cinci minute : 

— Ei, cum e, te-a mai lăsat ? 

Bolnavul încercă să deschidă ochii pentru 
e aie pe pa care-i pusese această între- 
naivă, dar nu ; i 
De MEI ip uă putu ; pleoapele-i erau 
„— Mortină ! porunci doctorul, descurajat, : 
şi luă receptorul. Sînt eu, Antelava. Eliberaţi 
monitorul și pregătiți defibrilatorul. Repede ! 
— U-uf, omoriți-mă ! imploră bolnavul 

— Azot ! porunci doctorul. 

Bolnavul simți pe față atingerea ușoară a 
unei bucăţi de tifon umed. După aceea l-au 
ridicat cu băgare de seamă, l-au culcat într-o 
barcă şi... 

„„„Barca se legăna ușor pe întinderea calmă 
fără valuri, a mării. Deodată barcagiul a în- 
șfăcat un piron ruginit, i l-a sprijinit de piept 
ȘI, cu o lovitură puternică a pumnului, l-a 
țintuit de bancă. ; 
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băgare de seamă, ca asupra laptelui care dă în 


.„ Durerea se va potoli 


— Ce faci, călăule ! gemu el. 

— Altfel te rostogoleșşti în apă! i-a 
bareagiul. 

După aceea, cu nişte cuie la fel de ruginite, 

barcagiul i-a fixat de bănci mîinile și picioa- 

rele şi s-a aruncat în apă. 

— Nu pleca, nu mă părăsi, dragul meu ! l-a 

implorat el. Cine-o să-mi scoată cuiele ?! 

— Or să ţi le scoată dincolo, pe celălalt 

mal ! a răsunat de departe glasul barcagiului. 

De pe țărm ajungeau pînă la el și alte gla- 

suri, dar bolnavul nu putea înţelege ce spu- 

neau ele ; erau vorbe de iertare, vorbe de mîn- 

- gîiere, strigăte de primejdie, sau vaietele unor 

oameni care-l boceau pe el. 

„„Apoi glasurile au scăzut, s-au destrămat, 

au dispărut. A rămas doar o durere surdă, o 

aşteptare chinuitoare, o mare fără hotar şi el 

singur — pironit de barcă, uitat de toți. 

— Doamne, dumnezeul meu, de ce m-ai pă- 

răsit ? șopti, dar îndată înţelese că aceste cu- 

vinte nu le pronunţase el şi de aceea' dumne- 

zeu nu le-a auzit. 

Iar barca se legăna. înainte ritmic, pe valu- 

rile uşoare ale mării albastre... ans 

Aşa au trecut o mie de ani. şi deodată a 

simţit o izbitură. Şi tot atunci l-a săgetat du- 

rerea ascuţită provocată de acea izbitură. Barca 

ajunsese la țărm. 

O mulţime uriaşă l-a înconjurat. 

— Dumnezeule, l-au prins în cuie, nenoro- 

citul! s-a îngrozit careva, trăgînd barca pe 

uscat, zis 


răspuns 


— Scoateţi-mi cuiele, nu mai pot suporta ! j 


imploră e! 
— Unde-i Iaşvili ? înt 
aceia. 
— Sînt aici ! 
— Smulge-i-le ! 
— Sint foarte adînc înfipte... 


— Atunei haideţi toţi odată ! Hei... Un, doi, 


hei ruuu-uup !... 
„Doamne or să 1 
ridicîndu-și o mînă, 
— Nu mișca! î iză ci 
dată se redă alor pi a fue A 
hei ruu-uup ! 
Au mai trecut o mie de ani. 
geau cu dinţii cuiele din trupul 
— Cum e ? întrebă șeful. 
= Se ridică ! răspunseră subalternii 
— Cite? 
— Şaizeci ! 
E oa Bun, mai așştep 
ți-vă acum de inimă. 
— Puls cincizeci ! 
— Se pare că a se ! ă 
Teza popii scăpat ! spuse cel ce stătea 
“leg S-a rostogolit ! vorbi cu un oftat bolna- - 
— Ce s-a rotogolit ? întrebă miraţ medicul. 
— S-a rostogolit roata! repetă bolnavul. 


— Care roată ? De unde ? Vocea medicului 
era nesigură. 


— De aici, 
îşi duse mîna 


e poată smulge ?« gîndi el, 


. . şi în- 
Ei, haide, încă o dată, 


Oamenii tră- 
bolnavului, 


taţi cu tensiunea, ocupa- 


uite de aici, batono ! bolnavul 
la inimă şi zîmbi. Medicul răsu- 
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bă unul din oamenii 


flă ușurat, șterse de pe fruntea bolnavului 
transpiraţia rece. 

— Se pare că te-am salvat! spuse el. 

— Hm, infarct la anii lui... Oare nu-i cam 
devreme ? întrebă cineva, scoțind cu degetele 
tremurătoare o ţigară din pachet. 

Încercă din nou să deschidă ochii, să-l pri- 
vească pe cel ce pusese această întrebare naivă, 
dar nu putu: pleoapele i se făcuseră şi mai 
grele. i 
„Apoi l-a cuprins o euforie extraordinară, 
izbăvitoare — caldă, uşoară, trandafirie. Du- 
rerea a dispărut. L-a cuprins o euforie izbă- 
vitoare şi bolnavul a plecat din nou în călă- 
torie, dar de astă dată nu pe mare, ci pe o 
scară abruptă care nu se mai sfîrşea, Un sin- 
gur lucru îl mira: el cobora scara, dar i se 
părea că urcă tot mai sus şi mai sus... 


p, 


ÎMBRĂCAT ÎNTR-O BLUZĂ neagră, trecută 
peste pantaloni şi încinsă cu un şnur, sub care 
era prins un cuţit de placaj, în curte se ivi 
şchiopul Avetik Babaianţ, îngînînd o melodie 
aproximativă. După el venea o femeie ducînd 
în spinare o flaşnetă. În urma femeii alerga 
un cățeluş flocos, de rasă franțuzească. Prin 
părul alb ca neaua ce-i acoperea fruntea scîn- 
teiau bumbii mici ai ochilor de un negru in- 
tens. 
Teatrul ambulant al lui Babaianţ se instală 
în mijlocul curţii. Zîimbind mulţumit, șchiopul 
cercetă cu privirea femeile care umpluseră te- 
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AD 


rasele blocului cu trei etaje, îşi luă o post 


o bezea, și anunţă : 

—  Stimat public şi nobilime din Tbilisi. 'Tea- 
trul ambulant al artistului public din Gruzia 
„a Avetik Babaianţ — vă va prezenta astăzi 
o variantă contemporană a noii sale tragedii 
„Othello“. Distribuţia este următoarea : 

Othello — Avetik Babaianţ, 

Desdemona — Maria Pavlovna, 

Iago — cățelușul Stella. 

Uvertura o va executa la flașnetă Maria, - 

„Preţul biletului — douăzeci de copeici. Ba- 
nii — înainte ! 

Începe, proasto ! 

Maria învîrti mînerul flaşnetei. În scîrțiielile 
muzicii, Babaianţ începu să cînte.: A 


Zboară-o muscă din Bagdad 
Zboară-o muscă din Bagdad 
Aida-da-da, aida-da-da 
Cine-i din voi mai milos 
S-arunce iute banii jos! 
Aida-da-da, aida-da-da... 


O ploaie de monezi porni să răpăie zgomotos 
pe caldariîmul curţii. Copiii, stol de vrăbii flă- 
mînde, se repeziră să strîngă banii. 

— Hei, voi, ştrengarilor, nu cumva să vă 
treacă prin minte să-i şterpeliţi ! 

— Sînt și monezi de aramă, nene Baba- 


ianț ! 


— Încinge-le la foc şi lipește-ți-le într-un 
loc, dar pe cele albe dă-le-ncoace ! 
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pitorească, cu mina stingă pe mînerul cuţitu- 
lui, în timp ce cu dreapta le trimise doamnelor 


) 


— Şi pe cele cu număr ? iai 

— Haide, haide, că-n buzunar s-or cuibări 
cu pajura-n sus ! 

— Oho, ia uite cîte s-au adunat! 

— Nu-s mai multe decît leafa lui tat-tu... 
Hei, Maria, scoate banii din sutien, căţea! 

Adunatul chetei s-a terminat. Babaianţ şi-a 
slăbit cureaua pantalonilor, a dat drumul ba- 
nilor undeva în adînc, apoi a scos din buzu- 
narul de la spate un ziar împăturit, l-a des- 
făcut, l-a pus pe o piatră şi l-a aprins cu un 
chibrit. După ce ziarul a ars, a strîns cu bă- 
gare de seamă cenușa în palmă, a scuipat și 
a frecat-o cu palma cealaltă. Apoi şi-a trecut 
amîndouă palmele peste faţă și a întors către 
spectatorii entuziasmați chipul maurului ve- 


neţian. 


— Stella, în scenă ! porunci Othello. 

Căţelușul s-a apropiat în fugă. Othello s-a 
aplecat, şi-a lipit urechea de boţişorul lui alb, 
lucios. Căţeluşul Iago a lătrat de trei ori şi a 
făcut sluj. 

— O0o! exclamă Othello adresîndu-se spec- 
tatorilor. Iâgo îmi spune că soția mea Desde- 
mona s-a încurcat cu Cassio ! 

Arborînd o expresie de profundă întristare, 
se aplecă din nou spre cățeluș, şi din nou 
acesta lătră de trei ori — de astă dată mai 
tare și mai furios. 

Othello rămase buimăcit. Preţ de un minut 
a tăcut, apreciind situaţia ce-se crease. Și din- 
tr-o dată izbucni într-un rîs zgomotos. 

— Ha-ha-ha! Nu și nu! Tu minți, javră! 


il 


Stella alergă la Maria, luă cu dinţii din mii- 


nile ei o batistă înflorată cu motive din Bag- 


dad și i-o aduse maurului. Othello aruncă o 


privire asupra ei și încremeni. 

— Da, este întocmai batista pe care i-am dă- 
ruit-o eu anul trecut ! exclamă el tragic şi se 
izbi de trei ori cu fruntea de un salcîm. Spe- 
riate, vrăbiile își luară zborul, Maria, intră ! 
o invită maurul pe Desdemona, 

Soţia lui Othello rezemă îlașneta de salcăm 
şi se apropie cu capul adînc plecat. 

— Ce-ai făcut cu batista pe care ţi-am dă- 
ruit-o ? întrebă Othello, străpungîndu-și soţia 
cu privirea. 

— Ce mă cicălești ? De unde să ştiu eu un- 
de-i batista ta ? De bună seamă că ai pierdut-o 
chiar tu! se răsti Desdemona, A 

— O, nestatornicie, adevăratu-ţi nume e fe- 
meie ! Cu cine m-ai trădat ? Cu Cassio ! 

Turbat, Othello o înșfăcă de gît pe Desde- 
mona. 

— Mai ușor, prostule ! : 

Desdemona se smulse din mîinile lui Baba- 
ianț şi se culcă pe un şal întins dinainte pe 
pămînt. 

Othelo izbucni din nou în hohote zgomo- 
toase de ris, apoi se lăsă în genunchi, aplecă 
urechea spre pieptul Desdemonei și, convin- 
gindu-se că e moartă, îşi cuprinse îngrozit ca- 
Pul în mîini, după aceea smulse cuțitul de pla- 
caj, şi-l înfipse ca pe un termometru la subţi- 
oară şi se întinse alături de trupul neînsufle- 
țit al nevinovatei sale soții. Flocosul Iago, pro- 
fitînd de ocazie, alergă la salcîm şi, ridicîn- 
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dusi un picioruș, stropi flașneta rezemată de 
copac. 


Tragedia s-a terminat. 
Bravo, Babaianţ! vuiau balcoanele. 


Bravo, Othello ! vuiau verandele. 
Bravo, Maria ! vuia toată casa. 

Bravo, Desdemona ! strigau femeile. iu 
Bravo, Stella ! Bravo, Iago ! ţipau copiii... 


— 


În sufragerie ardea lumina. Cei trei Vor- 
beau cu glas coborit, aproape în şoaptă, ca şi 
cum le era teamă să nu-l trezească pe un al 
patrulea. Pendula din perete bătu de două 


ori. A ia 
— Vă rog grăbiţi-vă, noi mai avem de ăcu 
nişte scurte vizite pe ici, pe colo... rosti băr- 


batul. N 
— Olia, mă bizui pe tine... Pe băiat du-l la 


mama, la Honi(1... Femeia care-și așeza cu 

miîini tremurătoare rufăria în geamantan 9) 

privi cu ochi rugători pe cealaltă, care plin- 
într-un ungher. 

N fi asc alâi Aniko |! spuse aceea: 

printre sughițuri de plîns. 

— Chiar mîine ! 

— Nu-i nevoie, kalbatono 2, de aceste stăru- 
inţe, se amestecă în vorbă bărbatul. Ți-am 
spus doar, or să-ți pună cîteva întrebări în ler 
gătură cu soțul dumitale şi îți vor da drumul 


1 Denumirea veche a orașului Țulukidze. 
2 Formulă de politeţe adresată unei femei 


1. gruzină). 


(în 
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mai repede o să te și întorci... 
—' Nu-ţi împovăra 


nefericit ! Miinile 


— Grăbeşte-te, 
ziuă ! 

— Ce fel de kalbatono îți sînt eu ţie?.. 
Dacă mai ai măcar un strop de sînge omenesc, 
fie-ţi milă de mine... Spune că nu m-ai găsit 
acasă... Şi chiar azi o să mă fac nevăzută, o să 
dispar fără urmă, o să mă evaporez... în gla- 
sul femeii răsună o uşoară, abia sesizabilă notă 
de speranță. i 

— Nu, așa ceva este exclus! 


kalbatono, s-a luminat de 


iau rămas bun de la fiul meu, se rugă femeia. 

„__— Ţi-ai mai luat rămas bun de vreo trei 
ori |! - 
Femeia se îndreptă spre dormitor, dar băr- 

batul i-o luă înainte și se propti cu spatele în 

ușă. 

— Gata! Toate cu rînduiala lor ! 

— Doar un minut ! i 

— Am spus, gata ! 

— Oare tu n-ai soţie, n-ai copii ? 

— N-am şi nici n-o să am, eu 

liber ! zîmbi bărbatul. 

— Eşti un rob'în toată puterea cuvîntului ! 

Rob nenorocit, comediant și ticălos, asta ești ! 
spuse revoltată femeia. 


N 
sînt un om 


A 
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acasă. Şi cu cît o să pleci mai repede, cu atit 


imploră femeia. Fie-ţi milă de copilul acesta 


— Atunci mai aşteaptă încă un minut, să-mi 


se lămurească acolo, dar acuma ia-o din loe 
„pînă nu... păli bărbatul. 


— Care dintre noi doi e rob şi ticălos o să 


— Pînă nu, ce ?... : 

— Cu trădătorii de patrie nu se procedează 
altfel ! 

— Tu vorbeşti de patrie? Haimana! 

Bărbatul prinse femeia de cot şi o împinse 
către ieşire. 

— Olia ! strigă femeia. 

— Aniko ! Draga mea ! 

Timp de un minut se lăsă tăcere. Şi deo- 
dată răsunară hohotele de plins ale celor două 
femei. i 

— Uf, blestemate fie toate cîte sînt pe lumea 
asta ! scrișni din dinți bărbatul. Ajungă-vă! 
Doar sînt şi eu om, la urma urmei ! înghiţi el 
cu greu nodul ce i se urcase în gît. Gata! Am 
plecat !... 


Copilul fu trezit de zgomotul puternic al uşii 
trîntite. Se săltă în așternut şi porni spre patul 


mamei. Patul era gol. 


— Mamă! chemă copilul. Nu-i răspunse 
nimeni. Mamă ! repetă el încetişor. Apoi se 
duse şi ridică puţin plapoma. Aşternutul mai 
era cald încă. j 

Spaima se ridică din tălpile picioarelor, trecu 
Prin tot trupul şi, în cele din urmă, îi încre- 
meni în pupile. Desculţ, în cămașă albă, lungă 
pînă la podea, copilul alergă spre uşă şi o îm- 
Pinse. 
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“pe Baciana, îi puse o cămașă lungă, de noapte, 
„şi-l culcă în cușeta de sus, trăgîndu-i sub cap 
un geamantan mare din piele. 

— Dormi ! îi spuse ea băiatului şi se aşeză 
dedesubt, la fereastră. Baciana se întoarse cu 
faţa la perete. 

În vagonul comun, arhiplin, eu era înă- 
buşitor. 

— Dar ce trebuie să spui cînd te culci ? îi 
aminti mătuşa. 

„— Noapte bună ! surise băiatul către pasa- 
geri şi se întoarse din nou cu faţa la perete, 

— Ia te uită, ce băieţel binecrescut ! se miră 
un bărbat înalt și slab. Ai mei, ştii, nu cata- 
dicsesc decît să-şi zică unul altuia pui de că- 
ţea, şi încă de față cu mine... Da cine-i băia- 
tul ? Fiul dumneavoastră ? 

— Fiul... 

— Se-nţelege... Nu seamănă deloc cu dum- 
neavoastră. Cu siguranţă că-i seamănă lui tai- 
că-său ? 

— Da. 

— Se-nţelege... Nu degeaba se spune: aş- 
chia nu sare departe de trunchi... 

— Hai, trageţi storurile ! răsună glasul po- 
runcitor al însoţitorului. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă mătușa Olia. 


“În sufragerie, pe divan, cu faţa cutundată în 
palme, ședea mătușa Olia. Umerii îi tresăltau. 
Copilul se opri în faţa ei şi șopti: 

— Mătuşă Olia! Unde-i mama? 

Femeia nu răspunse. 0 

— Mătuşă Olia, unde-i mama mea? repetă 
copilul, atingînd umărul femeii cu mîna lui 
slabă, rece. 

— "Mama ta, Baciana... femeia se potieni în 
mijlocul frazei. 

— Unde s-a dus mama mea ?! 

Femeia îmbrăţișă copilul și-i astupă gura cu 
palma pentru a nu mai auzi această înfricoșă- 
toare întrebare. Copilul tăcu, dar după mişca- 
rea ușoară a buzelor lui, femeia ghicea că re- 
petă mereu aceeași întrebare. 

Copilul era scăldat tot într-o sudoare de 
gheaţă. Buzele încetaseră să i se mai miște. 

Sleită de puteri, femeia se lăsă în genunchi 
în faţa lui... 


— Băiatul are o afecţiune a cordului Și o 
nevroză acută... 

— De unde ? De ce doctore ? întrebă riza 
mătuşa Olia. 

— Afecţiune dobiîndită... A suferit cumva . 
vreun șoc puternic ? : : 


— N..nu! — ZAGES 1-ul ! răspunse cineva. 
— Ce virstă are ? — Şi ce-i cu asta ? 
— Nouă. "— Se tem de o diversiune, lămuri aceeași 


— Mda-a-a... Ciudat... Foarte ciudaț... voce. 


Întocmai unei omizi verzi, trenul se urni 


1 Hidrocentrala de la Zemo-Avcialsk din apropiere 
încet din gara Tbilisi. Mătușa Olia îl dezbrăcă 


de Tbilisi. 
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întreb pe mătușa ce-nseamnă... 
Şi îndată se cufundă în somn... ri 


„„Noaptea a venit mama. A scos cu băgare. 
de seamă geamantanul de sub capul lui Ba- 


ciana şi i-a pus în loc o pernă pufoasă. Băia- 
tul s-a mişcat. Mama îi îndrepta de atitea ori 
perna, de aceea nici măcar n-a deschis ochii, 
ci s-a învelit mai bine cu plapoma. 

„— Pune capul pe pernă, băiatul mamei... 


aude Baciana niște șoapte şi simte atingerea 


unei mîini pe obraz... Dar de ce mîna este așa 
de aspră ?- Miîinile mamei sînt mult mai deli- 


cate... Sau poate e tata, cu siguranţă o să-i 


pună un cadou sub pernă... 
— U-u-u-u-u... vuiește trenul. 
Baciana doarme somn dulce. Doarme şi vi- 


sează un vis minunat... În sala oglinzilor de la 
Palatul pionierilor s-au aliniat în careu băieţi 


şi fete... Bluzele sînt de un alb imaculat... Cra- 
vatele, purpurii... Baciana e printre ei. Astăzi 
e o zi deosebită. Jose Diaz şi Dolores Ibarruri 
distribuie pionierilor din Tbilisi tichiuţe cu 
ciucure — un cadou al copiilor din Spania re- 
publicană... Dolores Ibarruri, o femeie înaltă, 
smeadă, frumoasă, îi înmînează lui Baciana o 
tichiuţă în numele unui băiat din regiunea 
bască. 

— Fii gata ! spune Ibarruri. 

— Sînt întotdeauna ! răspunde Baciana, sa- 
lutînd. 
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— “Diversiune... diversiune... repetă Baciana 
pe jumătate adormit. Miine dimineaţă am s-o 


ra Salut! spune Dolores, “vidicîind pumnul 
deasupra capului, apoi îl mîngiie pe Baciana 
pe obraz şi-i zimbește cu căldură... 


Trenul a fişnit ca un vîrtej din tunelul 'Țipa, 
a trecut, vuind, fără să oprească, prin gara 
Marelisi (speriaţi, oamenii îngrămădiți pe pe- 
ron s-au tras brusc înapoi) şi a gonit mai de- 


parte. Xe 
__ În felul ăsta, într-o oră sîntem la Sam- 


4redia ! comentă cu voce răgușită un om cu un 


pansament murdar la gât. Hu) i 
__ Dar la Samtredia o să oprească ? întrebă 


îngrijorată mătuşa Olia. 


__ La Mţheta au cuplat un vagon ciudat la 
trenul nostru, intră în vorbă bărbatul înalt şi 
slab care-l lăudase pe Baciana pentru polite- 
ţea lui. Avea santinele la uși. Tocmai coborisem 
după apă, i-am văzut cu ochii mei... i i 

Iar trenul gonea, gonea mereu, lăsînd în 
urmă gările mărunte și hălţile. 

_— Peste jumătate de oră, Samtredia ! Sta- 
ționează trei minute ! Însoţitorul străbătea va- 
gonul, lovind cu cheia în cuşete. £ 

__ 'Teribil mai zboară azi trenul vostru, i se 
adresă bărbatul cel înalt, te pomeneşti că va 
trebui să plătim și supliment. i 

__ Cînd cobori, întreabă-l pe şeful gării ! ri- 
dică tonul însoţitorul. Ă 

__ Crezi că o să mă întîmpine chiar el? în- 
trebă cu o prefăcută naivitate slăbănogul. 

_— Dacă guvernul n-a uitat să-l înștiinţeze, 
o să te întîmpine cu siguranță ! 
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—- Cit despre memoria guvernului nostru 1 
ar fi păcat să ne Pplingem... Pînă și-n ziua de 


azi ţine minte cu cine am votat eu în nouă 
sute cinci la mitingul din curtea bisericii Ilori, 
— Hei, tu! Mușcă-ţi limba şi mulţumeşte 


lui Dumnezeu că sînt cam tare de urechi! se 


răsti la el însoţitorul. 
Celălalt nu mai replică. Trenul îşi încetini 
mersul. 


— Kalbatono, dumneata, mi se pare, cobori 


la Samtredia ? spuse un tînăr, atingînd cu 
mîna umărul mătuşii Olia, care aţipise. 

Mătușa tresări şi deschise ochii. 

— Ce-ai spus ? 

— Ziceam că urmează Samtredia. Coboriţi ? 

"Da. 

Mătuşa sări în picioare şi se repezi la cu- 
șetă. 

— Baciana, trezește-te, dragul meu! Co- 
borîm ! ă 

Baciana a ridicat capul, buimac,.. 

— Mai repede, dragul meu ! 

Mătușa își pregătea geanta. 

Băiatul întinse mîna la căpătii şi înlemni. 

— Mătuşă. Olia, unde-i mama ? 

— Nu ştiu ce tot spui, Baciana ? Glasul mă- 
tuşii Olia tremura. 

Pasagerii, miraţi, trăgeau cu coada ochiului 
cînd la băiat, cînd la femeia al cărei chip 
pălise. S 

— Mătuşă Olia, azi-noapte mama a luaţ gea- 
mantanul ! Unde s-a dus ? Unde-i mama mea ? 

Olia înțelese că acum avea să se repete is- 
toria din noaptea trecuță. Ea cobori iute co- 
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A pilul pe podea, îl strînse la piept şi-i astupă 
d gura cu mîna. 


— Oameni buni, ajutaţi-mă ! 
"Trenul opri. 


iegatul de serviciu din gara Samtredia 

ee caste ori în clopot. După ce trenul 5 
staţionase pe linia a doua se îndepărtă încet, 
în faţa impiegatului, pe peronul pustiu, răma- 
seră doi călători — o femeie fără palton, cu 
părul despletit, şi un băiat desculţ, într-o că- 
mașă albă, lungă pînă la călciie. Preţ de un 
minut impiegatul îi privi înmărmurit, apoi 
trase mașinal de frînghie. În liniștea adîncă 
răsună din nou dangătul trist al clopotului. 

Ba-ang... Ba-ang... Ba-ang.. i | 

— Zosim, se adresă şeful gării pie sei 
său, fii bun, potolește-l pe nemernicul ăsta! 
Iar a venit beat la serviciu ! i 

Femeia și copilul continuau să stea pe pero- 
nul gării. , : SA 

Iar clopotul îşi continua cîntecul său trist: 
ba-ang... ba-ang... ba-ang... 


3 


ÎN SALONUL cu trei paturi al spitalului 
stăruia o duhoare amestecată de iodoform, 
spirt, camfor și abur de podea proaspăt spă- 
lată. Simţind că se înăbuşă, Baciana își trase, 
cu o mişcare înceată, plapuma peste faţă, apoi, 
la fel de încet, își pipăi pulsul. Inima bătea 
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du-și capul de perete, începea să. numere i 
unu, doi, trei, patru, cinci, şase, şapte, o “Bulika. ; 
oo-pt, 0000-000pt şi ju-mă-ăă-tate, nooo-0o:  Baciana înţelese că Bulika este numele pri- 
uă, noooo-uuuă şi jumă-ăăăă-tate, zece 1 i mului pat de spital. Acuma urma să stabilească 
Baciana luă mina de pe puls şi şi-o lipi identitatea celui de-al doilea. 

inimă. Inima tăcea. Speriindu-se, trecu iar la __ Oare cât să fie ora? întrebă el. 

puls. Pulsul se simţea la pipăit... Atunci îşi eli 23 După părerea mea, e ora cea măi potri- 
beră cu precauție nasul de sub plapumă. Sim vită să-ți faci semnul crucii şi să-i aduci la- 


d 
stu erele ag ee Ace 5 udă domnului, tăicuţule! vorbi primul pat: 
ui :  Baciana se uită pieziş spre cel de-al doi- 


— Ce? glăsui patul vecin. 

— Oho! Trăieşte ? întrebă celălalt pat. lea pat şi văzu o barbă neagră, căruntă pe alo- 
— Îi bagă aici gata morţi! Ce-i ăsta, salon _curi. „O fi, poate, vreun popă ?% GARA el şi ra- 
_petă întrebarea : 


de bolnavi sau morgă ? vorbi ofensat primul 
— Oare cît să fie ora? 


pat de spital. 
— Spuneau că-i scriitor, răspunse al doilea __ Este ora zece, îi răspunse barba. 


pat. a > . - a. E 
— Locul unui scriitor e pe Mţaţminda 1, nu Sr Dar secolul nu vă interesează ? îşi mani 
aici | ; festă curiozitatea Bulika. 
Baciana auzea dialogul, dar acum pentru el Bolnavii glumesc fie înainte de moarte, fie 
era important doar aerul — aerul proaspăt „după însănătoşire. Baciana ţinea minte în ce se- 


col se află, dar în momentul de faţă îl interesa 
altceva — chipul acestui- om. Căpătiiul patu- 
lui lui Bulika era la picioarele lui şi de aceea 
îi putea vedea doar chelia strălucitoare. 
Baciana zîmbi fără voie şi, nedorind să-şi su- 
pere vecinul întrebă : 
— În ce secol sîntem ? 
păi taică, se vede treaba că ăsta a că- 


aerul curat și nimic altceva. 
— Fereastra ! repetă el. i, 
— Ceva nu-i place aici — poate aerul, poate 
fereastra, spuse primul pat. 4 
-— Aer, ceru Baciana. 
— Vezi dumneata, stimate, nouă ne este in: 
terzis să ne sculăm și chiar să ne mişcăm — îi 
comunică al doilea pat — așa că vei fi nevoit 


ze 


ze 


1 Mţaţminda (tradus ad litteram — „Muntele sa- 
cru“) — munte în Tbilisi pe care se află panteonul 
celor mai de seamă fruntași ai vieţii publice. 
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Clubulicariii 


Și 


— Care-i numele dumitale, stimate? ră- 
sună, de departe, glasul lui Bulika. 
„Mă numesc Baciana, ie pl de a ai — 
ici Ramişvili !“* vru să răspundă Baciana, dar se 
i sia aa pe ele borcane cu maţoni, sti- cufunită în tăcere, Bulika era foarte, foarte 

uţe cu medicamente, fructe — acoperite cu departe. 
oboi isa „Pereţi albi. Un geam mare. O 3 — Lasă-l în pace, adoarme! zise bărbosul 
niste. tanar 0, CRTRtă, Dentiru apă 0 AD abia auzit. 
ie de sefa sa tepi Sub primul pat, o „Nu, nu-i adevărat, nu adorm, mă trage scara 
ană nu ie * Sh sub al doilea pat Baci- în jos! Ajutaţi-mă, ridicați-mă !“ vru să strige 
lia primului A IPEIHaS că el era Nr. 3. Che- Baciana şi nu putu. Începea acea ameţeală tran- 
lul celui dec Aust) 9 rca de-ajuns. Profi- dafirie, limba nu-l asculta. Şi pentru a nu 
destul de 8 pg fo a bărbosului, 1 se păru pierde definitiv vecinătatea acestor oameni, se 
pa ae simpatic : frunte înaltă, nas drept, așeză pe o treaptă. 
i 20 ici AS poa pe alocuri... Ce dată e — A adormit ! spuse! Bulika. 

Tatiana n Aa) i 5 Baciana nu dormea. Auzea totul. 
pul lui Baciana și caen a aie ca” De sub patul lui Bulika se strecură un șo- 
i azeri răspunsul. Naiba să le ia Sint al a lu Tot iNQEA upnipost: Sal mană 
= da î SI AIR fin ee, an, Sliteaial — Ne-a făcut onoarea! anunţă bolnavul 

n ce an sintem ? îi scăpară vorbele de Nr. 2 - 


pe buze. : 
— Ăsta sau aiurează, sau își bate joc de — Singur sau cu familia ? întrebă Bulika. 
” — Deocamdată singur 


noi ! spuse Bulika. 
— Nu, pur şi simplu nu-i ajunge oxigenul — Ia vezi, n-a murit cumva scriitorul nos- 
tru ? Şobolanii, ştii doar, trag la miros de ca- 


şi de aceea memoria îi joacă renghiuri. Așa a 
fost şi cu mine, răspunse barba, trebuie să ne davru, spuse Bulika şi-şi ridică puţin, cu bă- 
gare de seamă, capul, ca să poată vedea şobo- 


străduim să deschidem numaidecît fereastra. 
lanul, dar asta nu-i reuși. Scîrţiitul patului îl 


Camera începu deodată să se umple cu o 
ceață trandafirie ce-i era cunoscută, şi Baciana speriase şi-l făcuse să zvicnească în goană spre 
se pomeni din nou pe scara aceea abruptă. gaura lui. Bulika- abia izbuti să-i zărească viîr- 
îul cozii. A plecat ! zise el cu părere de rău. 


— O să se-ntoarcă, îl îmbărbătă bolnavul 
Nr. 2 ; scoase din noptieră o pătrățică de zahăr 


— Păi, la tine a fost doar o îngro A a 
retelui posterior, pe cînd la el: ha: e nic 
de-un perete, ci de ruinele Bagratului 1! 

Uşa. Un pat. Încă un pat. Două noptiere 


1 Biserica Bagrat (sec, X—XI) qi i 
oraşul Kutaisi, ) din apropiere de 
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„Şi o aruncă pe 
„cu toată familia. a i 
— Uită-te totuşi, mai trăiește scriitorul ? 
Bărbosul își întoarse capul spre Baciana. A- 
cesta zăcea nemișcat, cu mîinile așezate pe 
piept 

— Plapoma se mișcă şi genele-i tresar. 

— Dacă plapoma se mișcă, înseamnă că res- 
piră ; dacă respiră, înseamnă că inima fune- 
ționează ; dacă îi tresar pleoapele, înseamnă 
că nu doarme; dacă nu doarme, înseamnă că 
ne, aude; dacă ne aude, înseamnă că trebuie 
să ne răspundă; dacă nu ne răspunde, în- 
seamnă că-i merge prost... conchise Bulika, 
Stimate scriitor, ești viu ? 3 

„Sînt viu, stau pe scară şi aştept pînă cînd 
voi o să mă trageţi sus“, dorea să răspundă Ba- 
ciana. Dar vai, numai dorea. Să ghicească nişte. 
dorințe străine, însă, Bulika nu era în stare. A 

— O să treacă el şi hopul ăsta, pe briînci o 
să iasă, am nădejde în dumnezeu i se adresă 3 
Bulika bărbii. 0 

— Păi, uite că a şi ieșit! se bucură barba. . 
Și pe deasupra, cu familia ! 


podea. Îndată o să se-ntos 


De data asta şobolanui catadicsi să se N 3 
prezinte însoţit de consoartă şi de doi pui. E- Ș 
fectuă un tur de onoare în jurul oalei de * 
noapte, apoi se apropie de zahăr. Fără asede- Ș3 


ranja să-şi tragă hrana în gaură, șobolanul 
îşi chemă cimotiile, şi cu toții începură să ron- 
țăie, pe rînd, zahărul. 

— Simte, canalia, că pe noi nu ne-ajută pu- 
terile să ne sculăm ! Altfel, de-o asemenea im- 
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Pi i -Iă 


n-ar fi în stare 


pertinență față cu oamenii 
nici chiar un tigru ! i situa 
Șobolanul întoarse capul în direcţia din care 


„venea vocea, se ridică poponete și-l privi ţintă, 


curios, pe Bulika., Ri 
— Pînă şi graiul ni-l cunoaște, nemernicul ! 

se miră Bulika. 

Există-n lumea fără viață un grai de taină minunat, 

Pe care-a-l înțelege încă nici unui om nu i-a fost dat. 


Cum vom putea cunoaşte taina și clipa cine ne-o va 


spune 
Cînd am pătruns înţelepciunea demult știută-n acea 
lume ? 
— Ce-i asta, din „Viteazul în piele de ti- 
gru“ ? întrebă Bulika. 
— Nu, uite ce e din „Viteazul“: 


Auzind a lui cântare, din birlog ieșeau jivine ; 
“Fiare, pietre pling deolaltă, văile-s de lacrinat Pipe. 
Viers de jale zice dînsul, lacrimi ţes în ochi lumine. 
J - N 
— Hm, parcă un şobolan are parte de gre- 
utăţi în viaţă ? Crapă zahăr pe gratis, nu ştie 
ce-i infarctul, nici stenocardia... Şi pe dea- 
supra, noi îi declamăm versuri !... Priveşte cât 
e de rotofei, seamănă cu purcelușul tău ! 


— Ce să-i faci, aici are condiţii favorabile... 


i i î ) i ; de Șota 

1 Din poemul Viteazul în piele de tigru; ta 

Rustaveli (sec. XII) — celebru poet gruzin. pat - 

Şota Rustaveli, Viteazul în piele de tigru, E.PL. — 

B.P.T., 1963, pag. 191, în româneşte de Victor Kern- 
bach.) 


> 
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— Pâi cum? Dacă analizăm problema sub 
aspect social-istoric şi excludem considerentul 
antisanitar, atunci, judecînd logic şi obiectiv, 
trebuie să recunoaștem că şobolanii apar în 
perioade de belşug alimentar, Așa că eu nu văd 
„în acest fapt nimic Tău... 
este și el o făptură de la Dumnezeu... Păcat 
numai că răspîndește ciuma, asta-i adevărat,.. 

— Fără ceartă și fără să mă faci ateu, spu- 
ne-mi, rogu-te, ce nevoie avea Dumnezeul tău 
de şobolan, ai ? Să-l fi înzestrat, cel puţin, cu 
instrucţiuni ! Ei, ia să vedem, ce rost are el în 
lumea asta ? Cîntă vreo muzică ? Nu! Bea 
vin ? Nu!  Repară pantofi? Nu! Găteşte 
tolma 1? Nu ! Dar ce face ? Roade zahăr, roade 
podeaua, roade pămîntul, roade fierul, răspîn- 
dește holera, ciuma, şi alte molime ! Iată ce este 
această făptură de la Dumnezeu a ta! Uuf, 
mama ei !... Bulika scuipă şi se întoarse cu faţa 
la perete. Ş 

— Om prost ce eşti ! Dumnezeu l-a creat 
pe şobolan câ să le dovedească ignoranţilor 
de felul tău atotputernicia sa ! Şi, în general, 
ține-ţi gura, ca nu cumva, după moarte, să-ți 
Strămute Dumnezeu sufletul tocmai în acesţ 
şobolan ! amenință barba. 

—, Dar de ce a creat atâţia şobolani ? Era 
de ajuns unul singur, o lăsă mai moale Bulika. 

— Aruncă-i niște zahăr şobolanului, că eu 
nu mai am deloc! spuse bolnavul Nr. 23 

— Poate să-l servesc și cu „git de crevete“ | 
Dar n-o să-i iasă bube ? întrebă cu dispreț Bu- 


1 Mincare caucaziană cu 
malelor. 


carne, asemănătoare sar- 
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Şi-apoi, șobolanul j 


“său. 


lika, întorcîndu-se din nou spre interlocutorul 
— Tot ce e viu pe lume — este făptură de 
la Dumnezeu, răspunse acesta pe un ton povă- 
țuitor, iar noi se cade să trăim în deplină ar- 
monie... AI suita 
 aninind cu zahărul, şobolanii începură să 
adulmece noptiera lui Baciana, dar negăsind 
acolo nimic comestibil — Baciana nu apucase 
încă să-şi facă rezerve de alimente — se mu- 
tară pe domeniile bolnavului Nr. 2. N-au gă- 
sit însă nici .aici nimic convenabil şi atunci 
s-au apucat să roadă piciorul noptierei. 

— Uf, pieriţi din ochii mei! răcni bolnavul 
Nr. 2 şi repezi o gheată în şobolani. Speriat, 
Bulika își apăsă mîna pe inimă. 

— Ara tulbura armonia, părinte, spuse el cu 
ironie și, pentru orice eventualitate, își strecu- 
ră sub limbă o tabletă de nitroglicerină, 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă sora, care in- 
| auzind zgomotul. 
ui Stimată ia, i se adresă bolnavul Nr. 2, 
sau păzeşte-ne de lighioanele astea odioase, 
sau adă o cursă. ză 

— La ce vă referiţi ? ȘI 

— Sigur, nu la „Cursa de şoareci“ a lui 
Vaja Pşavela. Scapă-ne de șobolani. Nu mai 

utem să-i suportăm ! i 
i — Vai de mine, batono, eu lucrez -aici de 
treizeci de ani şi niciodată n-am văzut măcar 

un şoricel ! a! 

it Noi n-am vorbit de șoareci ci de şobo- 
lani ! lămuri Bulika. 

— Cu atît mai mult! 
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i A mii că, sic. i A el 
insistă bolnavul Nr, 2. * PEN de şobolan 
— A cui e gheata ? a să 
papi g asta ? se eschivă sora să 
— A mea, stimată Jeni ă 
„st a, e gheata 
care am vrut să ucid un soălaia ! aa să 


"— Cum rămî i 
si ne atunci > iii 
părinte ? cu „Să nu ucizi« 


să-i Pi : AC 2 (00 ză d și 
_— Haide, ridică-te! îl chemă pe Baciana, 
care şedea pe scară, o voce foarte cunoscută, 
și el se conformă acestei chemări. Scara îl 
scoase într-o poiană nu prea mare, înconjura- 
tă de salcîmi înfloriți şi presărată cu maci sîn- . 
gerii. Între maci stătea un mînz alb câ neaua, 
cu o coamă splendidă. Bătea nerăbdător cu 
i un picior din faţă în pămînt, parcă l-ar fi 
i : evoie s-o comen- chematlael. 
„tezi dumneata, stimată Jenia, şi la drept ai  _— Vino, încalecă-mă! auzi Baciana. 
i | EI încălecă mînzul, îi cuprinse gîtul cu mii- 
nile. Copitele nepotcovite începură să - ţăcăne 
puternic. Mînzul îl purtă în goană pînă la o 
“biserică albă, nechezînd în aşa fel, de parcă 
mii de clopote mari şi mici băteau în același 
timp. Uşile bisericii se dădură în lături şi în , 
cadrul lor apăru Maica domnului cu pruncul 
în braţe. „Doamne, dumnezeule“, îşi zise Ba- 
ciana lăsîndu-se în genunchi... 
„„„Deschizînd ochii, văzu o doctoriţă în halat 
alb care-i lua pulsul. Simţea cum îi aleargă 


să deosebească o 
arecele de sob ! 
ofensât bolnavul Nr, 2; A Nu 
e i mea nu-i treaba dumitale ! se j 
ia enia. Şi apoi, eu sînt soră pentru oa- 
nene nu tepi șobolani ! Dacă vreţi vreun. 
icament, spuneți-mi. i 1 
dicam neț » lar pentru curse si 
a. adresați-vă șefului de depozit ! N 
să « i avem în salon un scriitor, O să-și Ş 
na destul de repede ca să vadă totul cu 


ochii lui și să scrie în și i. 3 
le in î SE i ) ; . Saca apa aie, 

nință Bulika. ziar despre voi !... ame- „5 sîngele prin vine şi cum undeva, lîngă inimă, 
Sora se abropi î 3 curgerea lui se încetinește, lovindu-se de un 
Eopie: fe, patul Iu Baciana, se 3 obstacol nevăzut. Însă sîngele își croia drum 


așeză și-i pipăi mîna lipsită de viață, 
— Eh, cum să-și mai... oftă ea. 
zi Deschide, te rog, fereastra, adineaori s-a 
» n-avea aer să resprie. îsi inti 
i ne sprie, își aminti bolna- 
, pai sări de pe pat, se apropie de fereastră 
ia eschise larg. Năvăli un aer proaspăt, dă- 
€ or de viață, îmbibat cu mireasma florilor 
e salcîm. În salon mirosi a Primăvară. 


cu îndiîrjire, presînd asupra pereţilor ce-l ză- 
găzuiau. Curgerea devenea tot mai puternică, 
mai rapidă. Acum nu mai curgea, ci pulsa, se 
revărsa, clocotea, astfel încît pe Baciana în- 
cepură să-l doară tîmplele. Dar asta era o altă 
durere, una deosebită. Și el a înţeles că viaţa 
care-l părăsise s-a întors, a intrat în odaie, s-a 
aşezat pe patul lui şi i-a atins inima. Toate 
acestea Baciana mai întîi le-a simţit, după 
aceea le-a auzit, şi apoi le-a şi văzut. 
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„_— Bună ziua ! i-a. 
„sese, . & 
i Bună ziua ! izbucniră sora şi cei doi ve 
4 hi. Și în acest „bună ziua“ se amesteca 

tn dle surpriză, bucurie, mirare. 
— Bună ziua! repetă Baci 
age aer iana, bucuros, că- 
— Te-ai întors ! spuse Bulika. 
— Su ma confirmă Baciana, 
— »l pe unde ai binevoit să umhli i 
- . zi d: ? E 
teresă Bulika. A CE a 
Pi dur îndoială, prin 
ciana. 
e Vai, mi se pare că 
se întristă Bulika. 
i na btu nu, pu întors cu adevărat ! îl li 
aciana. cîte zile sînt aici ? i 
ici ? i dre- 
să el sorei. pici. 
— De o zi 
tîndu-i perna. 
— Mulţumesc... 
— Cum vă simţiţi ? 
Baciana căzu pe 
neregulat — însă d 


Betleem ! zimbi Ba 


și acum e tot acolo! 


p, 


ȘI o noapte, răspunse ea, îndrep- E 


Așa trebuie să 
fie, cu siguranță, imponderabilitateate, gîndi el. 


— Ca un cosmonaut ! răspunse Baciana. 

— Inima vă supără ? 

— Mă doare Puțin, dar 
aceea, de atunci... 


nu mai e durerea 


_ Ştiu, îl întrerupse sora, imediat o să vă 
fac o injecție cu geparin și pantopon. Dormiţ 


 odihniţi-vă, nu vorbiţi şi nu vă mișcaţi,.. Di- 


seară o să vină profesorul. 
— Să nu mă mișe deloc ? 
— Deloc ! 
— Dar dacă mă mişe un pic? d 
Sora reflectă puţin, apoi încet, dar cu o 


_ucigătoare convingere, declară : 


— O să muriţi ! 

Baciana își înghiţi cu greu saliva. Apoi lăsă, 
docil, să i se facă două injecții (sora îi âplică 
numaidecît pe locul injecţiilor un termofor 
cald) şi se linişti. 

— În caz de ceva, mă chemaţi ! îi spuse so- 
ra. Iar dumneavoastră, se întoarse ea către 
vecinii de salon, luați-vă seduxenul şi dor- 


„miţi. Şi prin alte saloane mai observă oamenii 


cîte ceva, dar pentru asta nu fac scandal să 
ridice toată lumea în picioare ! 

Şi plecă. 

— Am'să-i spun totul profesorului ! îi strigă 
din urmă Bulika, dar femeia nu-l auzi. 

— Aici, la noi, înainte de reîntoarcerea du- 
mitale pe lumea asta s-a iscat o mică discuţie 
relativ la un şobolan, îl lămuri pe Baciana 
bolnavul Nr. 2. 

— Ce fel de şobolan ? 

— În curînd va binevoi să apară şi atunci 
veţi face cunoștință... Acum permiteţi-mi. să 
mă prezint: starețul bisericii Sfinta treime 
din Ortaciali — loram Kandelaki. lar dînsul 
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(A - 
pitt 


este tin cizmar din Vaket _— 
Bulika Goghilaşvili. . 


— Cum Bulika ? că 


În copilărie spuneam î : 
m în loc că: 

e piata oc de „bulcă 

să-mi spui 

lika. 

— Încîntat de cunoștință 
- „de șunță... numele meu est 
Baciana Ramișvili, scriitor. i 


— Asta am aflat-o. D 
t -0. Dar cum se face că ai 
avut un infarct ? ge. 


—_ a că nu știu ! oftă Baciana. 
— Poate că dumneata mai... vorba . 9 
Bulika își dădu, Doba Sa 


şi dumneata tot așa, răspunse Bu- 


foarte mult... 
— Nu, da de unde! zimbi Baciana. 
— Absolut deloc ? se miră Bulika. 


ia Cum adică, „absolut deloc“ ? fu rîndul 
lui Baciana să se mire. PE 


— Ei, asta ziceam 1... Că altfel ar fi şi ciu- 


dat: cum să scrie un om dacă nu bea?! Şi 

dumneata cam cît, așa, în general ? 
— Fi... cam :una, două, trei... 

Păhărele ? i 

Sticle, 

Ei, așa -mai zic şi eu! Bravo (i 2 Dag 

acum va trebui să te reprofilezi pe compot. 


ga Și nu temporar, ci pentru totdeauna ! 
rosti părintele Ioram. 


1 Ortaciali, V iri 
i » Vake — denumiri vechi i 
tiere din Tbilisi. ) e bit 
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. Așa că m-au poreclit Bulika. Poţi 


| semnificativ, un bobirnae | 
peste git. Se spune că scriitorilor le place 


_— Da, pe compot... Dacă ai fi băut compot, 
n-ai fi ajuns să zaci aici ! pronunţă sentențios 
părintele Ioram. - y 


_— Dar tu? Doar n-ai băut vin, de ce zaci 


“alături de mine, ai? întrebă, rînjind, Bulika. 


— Da, după cîte se pare, asta va fi... com- 
pot, spuse Baciana. 

— În general, -ăsta-i adevărul... Uite, eu 
aveam un cunoscut, scriitor, aşa ca dumneata, 
îi reparam pantofii. Ei, de fiecare dată cînd 
eram beat, el îmi croncănea ca un corb: 


Bulik, dragul meu, prea le bei cu sete, 
Şi-o să ai necazuri, crede-mă, băiete ! 


Nu l-am crezut, ziceam că-i ţicnit, ca toţi 
poeţii... Şi uite unde m-a adus nechibzuinţa ! 
N-am nici treizeci de ani împliniţi, şi gata, 
sînt invalid... Dar ducă-se dracului vinul, oftă 
Bulika, eu în fiecare noapte visez, ca pe nişte 
zîne, ţigările !... Ce mai, după un infarct de 
ăsta nu-ţi mai vine să trăieşti !... 

— După un infarct, pe om pune stăpinire 
frica, o frică dezgustătoare! Dumitale ţi-e 
frică ? îl întrebă părintele Ioram pe Baciana. 

— Mi-e frică, chiar tare frică! recunoscu 
acesta. 

— Degeaba ! interveni Bulika. Dumneata, 
deocamdată, mai eşti sub narcoză, însă după o 
vreme trece... Spune-mi, nu ţi se năzare ni- 
mic ? Nu ai vedenii ? 
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i n pe ie i i aa A ră : Sul i aa 
— Da, mai am și câte vedenie, răspu 1 ni pe plins 
Baciana, după ce tugetă puțin. | =: tul du- 
— Asta-i... uneori o să și vorbeşti în somn mitale — atunci era gol. „Vaime, s-a smintit 
O să-ţi dezvălui toate tainele !... Bagă de sea-_ Bulika al meu, despre nunta noastră nici nu-și 
i fii atent, să nu-i pro- „mai aniinteşte !* Dac-ar fi ştiut ea că tocmai 
zii pe de faţă, căi spa pi “4 "atunci eram cu mintea cum nu se poate mai 
„— li mulțumesc, o să ţin seama, zimbi Ba- limpede ! Așa... Bulika tăcu bruse şi-l privi 
intă Baciana. 
clau zăcea cu ochii închiși, cu o expresie 
de beatitudine pe faţă şi respira ritmic, liniș- 
E tit. cl : 
_— Eh, ciudat mai e și omul ăsta, una-două 
i „ba se duce acolo, ba vine înapoi! i se adresă 
așa ceva, mi-o tot aminteam, vezi bine, pe Bulika, necăjit, preotului. 
ibovnica Sveta, o chemam și-o alintam cu cele Ș — Dă-i pace, ăsta-i efectul pantoponului... 
chiar aie de RiTie... Sveta- cea legitimă, edem A să-I că aceia. 
sula aie fe pet și bocea în hohote : „Vaime, 1. R, Iar Baciana cobora printr-o ceaţă trandafi- 
Bulik-djan, nici Prin gînd nu-mi trecea că tu rie pe cunoscuta scară abruptă, însă de data 
mă iubești așa de tare !« Iar eu, fără să-mi asta simţea cu claritate că se ridică mai sus, 
pese de nimic, trăncăneam în. voie. despre E tot maisuc .. ; 
ibovnica mea... Dacă cele două femei au și după | E 
tată același nume, atunci Viața soțului este un E . o te 
adevărat rai !... Și totuşi, o dată, am făcut una | DP .. ; 
boacănă ! Uite, părintele loram mi-e martor... E: 4 
— Cum așa ? se însufleţi Baciana. i | 
i că Am trîntit, pe cînd deliram, uite, urmă- « A E. sui UITE, BĂIETE, recomandarea. Du-te la 
toarea prostie : „Sveta-djan, i-am zis, adică PP Ciohatauri 1 şi fă-ţi o radiografie... Nu-mi 
ibovnicei, Sveta-djan, tu ştii doar că primul | plac ochii tăi strălucitori, obrajii trandafirii ! 
născut trebuie să fie al scroafei — scroafă Baciana îndoi în patru foaia de hîrtie şi o 
fiind, adică, nevastă-mea — dar nu-i nimic, ascunse în buzunar. - gat 
dacă-mi ajută Dumnezeu, ies eu din încurcă- — Dar ce-i cu mine, nene Evgheni? îl în- 
tura de aici și atunci îndată mă însor cu tine !& itobă el cală pe medic. 


» eu, de exemplu, cînd | 
re ești dumneata acum, 
eram cosmonaut, sau | 


ae e Aal:ae paie ni gruzină.) 1 Centru raional în R. S. S. Gruzină. 
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„— De mult faci febră ? 

— De vreo lună, cred. 

— Transpiri ? 

— Ziua doar palmele 
înot în sudoare ! Baciana își șterse de pantalon: 


„mîinile asudate. 


— 'Tuşeşti ? d 


» noaptea însă parcă 


— Uneori, dar foarte tare, ciinește, glumi | 


trist Baciana. 
— Ai observat cumva sînge în spută ? 


— A fost puţin săptămina trecută, cam atit | 


— Baciana arătă unghia degetului mic. 


— Şi de ce-ai tăcut pînă acum, băiete ? Vo- | 
Y 


cea medicului tremura. 

_— Dar ce am ? se neliniști Baciana. 
— Cînd o să văd radiografia, am să-ţi spun. 
— Cum se cheamă boala asta ? ta 
— Infiltrat... în cea mai complicată formă 

— bronhoadenită. N 


— Dar în gruzină cum îi spune ? stărui Ba- 


ciana. 
Medicul nu-i răspunse. Se așeză la birou și 


începu să mute fără nici un rost hîrtiile din-. 


tr-un loc în altul. d 


— Ce medicament există pentru asta ? în- 


trebă din nou Baciana. 
— Penicilină şi sulfidin, răspunse medicul, 
fără să-şi ridice capul. 
— Se pot procura ? 
— Se pot procura! Contra sumei de zece 


mii de ruble, la Tbilisi! Medicul privea în ă 


ochii dilataţi de uimire ai lui Baciana. 
— De unde să iau atîţia bani? 
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nile neputincios. 


— Şi mai ce medicamente trebuiesc, nene 
se A 
ai ce? Unt,. lapte, untură de pește, 
icre, ouă, zahăr, : miere de albine, căldură şi 
Bahmaro [... Astea-s medicamentele. ? 

Lui Baciana i se uscă „gitlejul... | Rămase 
îndelung în picioare, fără să facă d mag 
re, apoi scoase din buzunar recomani iti 2 
despături grijuliu, o puse pe birou sf, fără 
scoată o vorbă, se îndreptă spre ușă. 

— ÎÎncotro, flăcăule ? îl strigă medicul. 

— Păi, plec, nene Evgheni, o să mă saci gupt 
eu cumva şi singur cu boala mea, spuse Ba- 

ia mort. d 
che Treci pe la farmacie, okIopAgA 
hematogen, bea de trei ori pe zi câte o ant 
riţă. Asta face bine... medicul scoase din uzu 
nar o bancnotă de zece ruble şi i-o întinse. 

ine ăştia, ia-i... etil 
: ei ca luă bancnota şi o aşeză alături de 
recomandare. 

— Bani o să-mi dea bunicul... Iar ep 
îţi mulțumesc foarte mult, nene Evgheni ! ae 
ciana deschise uşa. ; 

— Spune bătrînului să treacă pe la mine. 

— E bolnav, nene Evgheni, abia mai poate 
merge, minţi Baciana. j 

— Atunci transmite-i...... 

— Ce să-i transmit ? 


1 Stațiune balneară de mare altitudine în Gruzia, 
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Su Tai Ea E, 


a 


Re e a 


i Pi = Și Ş 
„— "Ține, băiete, ţine... Numai rea. 
cred ati povestea cu piersicile tale... „Nouă 


; , aizeci sticla... - A 
boala de tine ! să — Atunci dă-mi numai una. Banii ți-i aduc 
— Ce să-i transmit bunicului, nene Ev- duminică. 
- gheni ? 


— Ce-i cu tine, băiete ? De ce te-ai îngălbe- - 


— Uite ce să-i transmiți ! își ieşi din sărite nit așa ? întrebă compătimitor Agrafiona. 


medicul. Să facă bine, ne 


norocitul, să-și vîndă ) O 3 — Nu, n-am nimic, așa-s eu de cr im 
imediat casă, pămînt, să-și vîndă sufletul d „ Baciana luă sticla, ieşi din farmacie dia cea 
trupul şi să cumpere penicilină pentru tine! „nu cadă, se așeză pe o treaptă a scării p | 
Auzi ce spun eu?! Imediat ! N Ozite: 

Medicul se năpusti spre masă, înhăță reco- E: 
mandarea şi banii, le făcu ferfeniță, arun- 


E — Bună ziua, unchiule Glahuna ! își miji 
că bucățelele spre tavan, apoi, complet schim- E 33 — Noroc! A grai că nu te cunosc... își mi 
bat la faţă, se întoarse către Baciana şi strigă: „ochii responsabilul fermei. Ea ti pă 
— Şi eu, după toate astea, mă mai numesc | “A — Sînt Baciana, nepotul lui Lomkaţa 
om ?! Mă mai numesc medic?! RP mişvili. : URĂ, 
ta Nat 5 i Să să Pre rescut ! se 
Neputînd să! îndure Privirea medicului, Ba- ÎI — Ia te uită! Ce Dot ra ă Rai si A 
ciana ieși din odaie. : i minună Glahuna. Cum o duce A 


ÎN 


$ i înc 3 PER Așa și-aşa... : x, i E, 
— Tuşă Agrafiona, dă-mi două sticle de - Să — Mda-a-a... Să piu Papa cu i Tu 
hematogen.- Duminică o să vind niște piersici. WE Cum de se „mai ţine sufle 
la Ciohatauri și-o să-ţi plătesc datoria, o rugă „al căruia eşti ? A 
el pe farmacistă, după ce rămăsese ) E 


numai cu — Al celui mai mare. 


ea în farmacie. . - — Al lui Akaki ? 
— Ce nevoie ai tu, flăcăule, de hematogen ? E O __ Da. AZ A, ii tăi se 
De ăsta beau numai tuberculoșii. A — Hei, ce mai tată ai ed. A de 
Pe Baciana îl cuprinse un tremur, palmele i „ducea singur, cu orgi ară 80 auf: aţa ? Că n-ai 
se udară de transpiraţie, Picioarele îi slăbiră. urşi 1... Și ce-i i să e 
Atit de direct şi hotărit nu pomenise înca a > (Ve fară tecat mă la dumneata, 
nimeni, în faţa lui, numele acestei boli îngro- — Unchiule pc la- 
zitoare. „la fermă, ca cioban... SE acd dă 
— Pentru bunicul... Nenea Evgheni l-a sfă- „aa Eşti mic încă, băiete, nu ești în stare să 
tuit să ia... Ajută, zice el, la slăbiciune alergi după capre şi viței. 
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i = Dar taţa, nu spuneai că la anii mei 
ducea la vînătoare de urşi ? 


— Păi tată-tău era sănătos ca un taur, pe 


cînd tu ? Dacă te suflă cineva, te dă de-a du- 
ra... Cîţi ani ai? i 

— Cincisprezece ! 

— Dar bătrînul o să te lase? 

—- Dacă mă primeşti, o să mă lase! 

— Păi, cum să te primesc? Că doar bătri- 
nul ştie mai bine decît mine ce-nseamnă mun- 
ca de cioban în munți ! . 

— Te rog, unchiule Glahuna ! 

— Nu pot, băiete. 

Buzele. lui Baciana se schimonosiră, ochii i 
se umplură de lacrimi. A 

— Nu mă refuza, unchiule Glahuna ! 

— Da ce ţi-a cășunat acuma ?! 

— Am tuberculoză, unchiule Glahuna! 

— Taci din gură, prostănacule ! Se poate să 
faci asemenea glume ?! se supără Glahuna. 

— Nenea Evgheni a spus... Să mănînci, 
mi-a zis, mult unt, să bei mult lapte, să respiri 
aer de munte, dacă ai să poţi face asta, a zis, 
ai să-ţi birui boala... 

— Doamne fereşte! gemu Glahuna Ker- 
kadze, îmbrățișîndu-l pe Baciana. Dar dacă ai 
să răceşti în munţi pe ploaie şi zăpadă ? Dar 
dacă se întîmplă să mori? Ce mă fac a- 
tunci ? Cum mai dau ochii cu sărmanul tău 
bunic ? Băiatul meu drag ! Tu n-ai nevoie de 
munți și păduri, ţie îţi trebuie saltele de puf 
şi perini moi ! : 

— Nu mă refuza, unchiule 


Glahuna ! 
ciana izbucni în plins. 


Ba- 


„castrate. Vierul, de doi ani, 


__ Bine, bine, dragul meu ! Te iau cu min 
o să te hrănesc cu lapte de pasăre, nu pe-a 
pră ! O să te păzesc ca pe lumina” ochilor ! În 
două luni am să te îngraş de-ai să dobori c-o 
singură mînă un taur de trei ani! Taci, taci, 
dragul meu, nu plînge ! Pentru noi, risc 
floare la ureche ! Nu ne sinchisim noi de ea! 
Dar isprăveşte odată, diavole ! i 

“Baciana încetase demult să mai suspine, dar 
acum plîngea ca un copilaş Glahuna Kerkadze, 
şi nu era nimeni să-l potolească... 


Douăzeci și trei de vaci, doi tăuraşi, două- 
zeci şi şapte de capre, trei cai şi un porc, 
acesta era întregul şeptel al animalelor produ- 
cătoare de lapte şi carne de care: dispunea 
colhozul din Kvedobani în vara anului 1943. 
Ferma se afla pe o pășune alpină de pe mun- 
tele Cihakoura, în împrejurimile Staţiunii 
Bahmaro. Vara, colhoznicii scoteau acolo la 
păscut și vitele proprii, mai ales junincile A 
viţeii, deoarece nu puteau să se lipsească de 
bunăvoie pentru trei-patru luni de o vacă cu 
lapte în acei ani de foamete ai războiului. 

Averea jalnică a celor o sută douăzeci „de 
gospodării era păzită de doi cîini ciobănești şi 
de trei bărbaţi — Glahuna Kerkadze, respon- 
sabilul fermei, Sipito Gudavadze şi Iona Orag- 
velidze. Baciana era al patrulea, dar pe el 
nimeni nu-l băga în seamă. i : 

Unicul pore al fermei îi aparţinea lui Gla- 
huna. Şi acestui porc îi era dat astăzi să îm- 
părtăşească soarta amară a rubedeniilor sale 
bun de prăsilă, 
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ai ascuţea brici = 
Teaua unui frîu atîrnaţ a iul 9 pe 


carne pe el, ai să vezi! î] linişti Glahuna pe 


— Numai de la un dobitoc i auzi 
nai poţi auzi așa 
ceva ! Băiațul meu a căzut din copac cînd n: 


zăcut nouă ani în clasa întîi! Ai uitaţ ? — 
Glahuna, i se adresă Sipito responsabi- 
ului fermei, hai să ne-apucăm de treabă, alt- 
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să Prindă y E 


7: Tei 
fel feciorul ăsta de cățea o să ne bage-n 
__mînt! Știi doar că are peri pe limbă. 

— Glahuna, spune cu mîna pe inimă, care 

„din noi are dreptate ? îl luă Iona de martor pe 

Glahuna. 

— Ar trebui să vă smulgă cineva limba la 
amîndoi, așa că îndată ce termin cu porcul, | 
mă ocup eu de asta! promise Glahuna, apoi 
Ă își trecu peste unghia degetului mare tăișul 
3 O briciului şi adăugă: Ajunge de cînd vă tot 
L Ș prostiţi, prindeţi porcul ! 

i — Cum să ne luăm la trîntă cu el, nu vezi 
că ăsta acușşi borteleşte pămîntul dintr-o parte 
în cealaltă ? anunţă Iona. arad Ale 

— Scarpină-l pe burtă ! îl sfătui Glahuna 
pe Baciana. $ 

E 3 Baciana scoase din magazioară o mînă de 

grăunţe de porumb galbene şi se îndreptă spre 

pore : 

— Cica-cica-cica !... 

Porcul îşi ridică rîtul şi, văzînd porumbul, 
porni în goană către Baciana, mișcînd cara- 
ghios din urechi. 

— Ia te uită, prostul, aleargă singur la su- 
ferinţă, îl compătimi Iona. 

Sipito pregăti apă caldă şi cenușă, Ilona 
aduse o frînghie, Glahuna închise briciul şi-l 
băgă sub curea, scoase dintr-o chingă de piîslă 
un ac de cizmărie uriaș, prin a cărui ureche 
“trasă o-„aţă-de mătasă și începu să-şi su- 


mo 


flece mînecile. 
| 3 Scărpină, 


scarpiiă-l, îi strigă/el Ii Ba- 
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„ Baciana se lăsă pe vine în faţa poreulu 


a i iguile de mîncat, încremeni dintr-o dată 
.. . -. i 

închise ochii și grohăi de plăcere. Cam 
un minut se lăsă pradă acestei desfătări, stînd 


în picioare, apoi se răsturnă pe-o coastă şi ră- 


mase nemișcat. 
— Eh, făptură tă i dai 
— Eh, făptură proastă, nu-ţi dai seama ce 
Aer ai le dragul a două grăuncioare de po- 
rumb ! spuse Iona, prinzind în laţ un picior 


din spate al porcului. Animalul nici nu se. 


clinti, ea culcat, cu ochii închişi şi grohăia 
ușor. Baciana îl scărpina pe burtă ami ă 
Asta ă cu am 
mîinile. ei m 
= A ee 
i Porcul simți că ceva nu e-n regulă cînd Iona 
îi prinse cu fringhia şi al doilea picior. Se 


smuci, dar era prea tîrziu. Sipito îl încălecă, | 


Iona îl prinse de urechi. Baciana stătea în a- 
propiere şi aștepta cu emoție ce avea să ur- 
meze. Cîtă vreme Glahuna spălă cu apă caldă 
locul unde urma să.se facă operaţia, porcul 
guiță în surdină. Dar iată că Glahuna deschise 
î. și... un țipăt sfişietor zgudui totul în 


mă Să te fi legat cu ceva la gură, să nu-i su- 
i microbi în rană! îi spuse Sipito lui Gla-. 


huna. 
= Tacă-ţi gura ! se răsti Glahuna. 
„Operația se prelungea. De atîta țipăt, părea 
că se i: deschide cerul şi se vor nărui munţii 
— Da ştiu că zbiară, lua-l-ar d ! ise 
pla racu ! spuse 
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începu să-l scarpine pe burtă. Porcul clef ha 
SE AE - „clefăia 
porumbul fără să dea vreo atenţie băiatului. 


fi tost în locul lui! îi răspunse Iona. 


EA SS 


__ Aş fi vrut să văd cum ai fi zbier: 


“__ Țar începi, ai? îl preveni Sipito. 
__ Bine, gata. Dar dacă aş fi eu Stalin, ope-. 

raţia asta i-aş face-o lui Hitler, la terminarea 

războiului, lui și la toată clica lui ! spuse Iona. 

_— Nu ştiu cum o fi cu alţii, dar. lui Hitler 
eu cred că nici n-aj ce-i tăia... Nevastă şi copii 
nu are, iar pofte, cică, de nici un fel... divulgă 
Sipito taina cancelariei imperiale. . 

__ Canibali ca toţi castraţii... Da de Aga 
Mohammed-han aţi auzit ? Ala care a incen- 
diat Tbilisi 1. Și el era la fel... Își pusese nă- 
dejdea în băile cu sulf... Şi pentru că a rămas 
tot neputincios, s-a înfuriat şi-a poruncit să 
dea foc orașului, trădă Iona, la rîndul său, 
taina cortului împărătesc. 

_— Ei, dragul meu, dacă apa cu sulf ar ajuta 
la asta, atunci Efrosima noastră ar fi cea mai 
bogată femeie din lume ; are în ogradă un iz- 
vor de apă sulfuroasă ! Glahuna făcu ultima 
sutură, tăie aţa, își sterse sudoarea de pe frunte 
cu dosul mîinii însîngerate și, icnind, se sculă. 
Daţi-i drumul porcului, porunci el. 

Sipito şi Iona dezlegară animalul şi se dă- 
dură la o parte. Continuind să ţipe, porcul sări 
în picioare, se frămîntă pe loc și deodată se 
năpusti spre pădure. 

— Eh, sîntem fiare, nu oameni ! spuse Baci- 


ana. Ce ne costa dacă-l îmbătam cu votcă îna- 
inte de operaţie ? 


1 Aga Mohammed-han — şah al Iranului. În anul 
1195 a cotropit Gruzia şi a devastat orașul 'Tbilisi.* 
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— Pe capul 
„Kerkadze ! îl mustră Sipito pe responsabil. Că 
de s-o întîlni în pădure cu vreo scroafă, sigur 

se face de ruşine, sărmanul ! şi Sipito se uită 
lung după porcul ce alerga. 

— În regulă, am rîs, acum gata ! Mulgeţi vi- 
tele, dacă aveţi ce mulge, şi mînaţi-le încoace ! 
se răsti Glahuna la tovarășii săi. Și tu ce te 
zgiieşti după pore ? se întoarse el către Bacia- 
na. Du-te și mulge-o azi pe capra Gheno, că a 
ta o să fete miine... Şi bagă de seamă ce-ţi 
spun ! Să bei oala cu lapte pînă la ultimul 
strop! Că după cîte văd, ai început să te lași 
pe tinjală ! Faci pe grozavul ! Ia vezi! Să nu 
sparg oala aceea de căpăţina ta cea proastă! 
” Fără o vorbă, Baciana plecă să mulgă capra. 

— Să te ţie Dumnezeu sănătos o sută de ani, 
Glahuna ! spuse Iona, după ce Baciana dis- 
păru. L-ai salvat pe flăcău ! Nici nu-l-mai re- 
cunoşti ! Se vede sănătatea pe chipul lui ! 

Fără să ia în seamă vorbele lui Iona, Gla- 
huna înșfăcă găleata şi se duse la vaci. i 

După un ceas, vitele fermei colhozului din 
Kvedobani, mugind şi behăind, se-mprăștiară 
pe coasta verde a muntelui Cihakoura. 


Seara urcă pînă la fermă președintele col- 
hozului, Ghervasi Paţaţia, însoţit de doi mem- 
bri ai gărzii populare, înarmaţi cu puști auto- 
mate. 

Era răcoare. Gazdele şi oaspeţii se așezară 


„lîngă foc. Lemnele de pin trosneau vesel, răs- 
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tău să cadă păcatul, Glahuna 


pînd. 


întreg 


nii ciobăneșşti. 

— Ce mai e nou ? îl întrebă Glahuna pe pre- 
şedinte, înapoindu-i ziarul împăturit în Patipe 

— Dar ce anume te mai interesează? își 
înălță capul Ghervasi mîngiind tocul automa- 
tului aşezat pe genunchi. ie i î 

— Despre averea satului nu te întrebăm, se 
amestecă în vorbă Iona, nu s-ar crede. că ai 
sporit-o tu cu ceva... Cum merg treburile pe 
front ? 

— 'Treburile pe front ?... Cam prost pentru 
Germania ! Ghervasi își mîngiie din nou auto- 
matul. să sli 

— Ia dă-l mai încolo, să nu ia foc, mai știi ! 
bodogăni Sipito, trăgîndu-se înapoi. Ei, ia zi, 
ce-i cu Germania ? i 

— Ce să fie! Lîngă Smolensk n-au făcut 
nimic, lîngă Moscova au fost zdrobiţi — Gher- 
vasi începu să-și îndoaie pe rînd degetele — 
unde s-au mai făcut de ruşine ? se întrebă el 
şi, neaducîndu-şi aminte, dădu din mină. În ge» 
neral, a făcut în pantaloni Germania, asta e! 

— Dar cînd se termină războiul? Ce zice 
Stalin ? a 4 

— Zice că repede, își desfăcu braţele, în 
semn de mirare, Ghervasi. 

— Să fi spus cînd anume, ce-l costa? se 
miră Ilona. 
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pito luă ceaunul 


'din 


dafin. 


— Hai, băieţi, căraţi-l încoace! porunci 


Ghervasi 


Soldaţii dădură burduful de-a dura pînă Ş 
lîngă foc. Glahuna împărţi tuturor căni de lut. | 
Fiecare din ei se apropie pe rînd de Gher- 
vasi și, după ce-și primi porţia de vin, se în- E 

„toarse la locul său. Se apropie şi Baciana. 
Ghervasi îl privi întrebător pe Glahuna, iar 


acesta dădu din cap a încuviințare. 
Cel dintii bău Ghervasi. 


— Asta zic şi eu viţă ! Dumnezeu să-i bi- 
necuvînteze rădăcina ! exclamă el cu satisfac- 
ție. Şi această exclamaţie fu socotită cel dintii 


toast. 


— Să i-o binecuvînteze ! repetară cu toții şi 


dintr-o răsuflare goliră cănile. 


Ghervasi le umplu din nou. Şi din' nou, 
înainte de a-i turna lui Baciana, el ceru din 


privire încuviințarea lui Glahuna. Acesta în- 
cuviinţă. : 
— Nu-i prea mult ? întrebă Ghervasi. 
— Încă trei! spuse Glahuna. 
— "Treaba ta ! fu de acord preşedintele. - 
— Cana aceasta, începu Ghervasi, s-o bem 


în sănătatea partidului nostru şi a biroului 


său politic în frunte cu marele Stalin! şi o 
sorbi pînă la fund: 


— Pentru partid, pentru Stalin! repetară 
cu toţii; apoi îmbucară cîte ceva. 
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—. 


— AL doilea toast.. şi Ghervas 
laşi fel încă o jumătate de oră. 
ala toast era repetat de toţi ceilalți, dar 

de fiecare în felul său. îi 

_— "Trăiască armata noastră ! ip 

__ Pentru victoria Armatei Roşii E si 

__ Dumnezeu să-i aibă în pază pe soldaţii 
= 
Șo 94-l nimicească pe dușman fiecare glonţ 
al ostașilor noștri roşii ! ai 

— Pentru pace pe pămînt ! 

Ghervasi ridică din nou cana: 

_— Jar acum în fruntea... : 

_— Ghervasi ! îl întrerupse Iona. Eu mai am 
puţin şi-s criță, şi cât mă mal țin pe piaoăsi 
să bem pentru băieţaș! Lui Stalin îi sînt de- 
ajuns urările și binecuvîntările... Şi se SE 
în munca lui, slavă domnului, și fără tine |... 

_— Vorbeşti ce nu se cade, Iona Oragvelidze ! 
se simţi jignit preşedintele. Dacă n-ar avea 
sprijinul nostru... =, 

pe Sprijinul nostru ăsta-i, dragul iasă să 
creştem pentru stat tineri sănătoşi și puter- 
nici ! atac d 

iu Ai dreptate, ai dreptate ! eapitulă preşe- 


4 


dintele. Să bem pentru Baciana Ramişvili! 


Amă. Baciana !... Să ţii minte ziua de 
E e mut ăsta. Ghervasi puse mina pe 
umărul lui Glahuna Kerkadze, care şedea JE 
el. 'Trebuie să-i săruți urmele pașilor, băia u 
meu ! Trebuie să-l înlocuieşti pe fiul lui i 
a pierit acolo, pe front... Nimeni nu-i va cau: 
monument lui Glahuna al nostru şi nu-l Vă a 
o medalie... Tu trebuie să devii şi medalia şi 
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“monumential lui... “Priveşte în jurul tău, g 


i 


deşte-te şi înţelege, băiatul meu : tot ceea ce 
vezi pe lume este al tău! Milioane de oamen: 
mor acum cu un glonte în piept și nimeni nu 
duce nimic cu el. 'Totul îți rămîne ţie, celor 
de-o seamă cu tine... Căminele tuturor sînt . 
udate cu lacrimi. Plîng în hohote orfanii și vă- 
duvele. Suspină ogoarele neîngrijite. Plinge . 
pămîntul fără stăpîn... Ne recucerim ce ne-au 
luat canibalii... Dar vom avea oare noi, bătrînii, 
puteri pentru reconstruirea ţării pustiite ? Nu 
ştiu... Asta va trebui să faceţi tu şi tovarăşii | 
tăi !... Voi trebuie să faceți ţara să renască !... ş 
“Fie ca generația care va veni după noi să afle - 
despre război numai din povestirile voastre |... 
Ghervasi își înălță mîinile către cer, îmbrăţișă - 
cu privirea munții argintaţi de lumina lunii, A 
Iubiţi și păziți frumuseţile Patriei... Iubiţi-le . 
cu o dragoste înălțătoare, curată, luminoasă ! 
Patria este un templu sacru, în fața  alta- Ş 
rului său trebuie să te rogi în genunchi. E 
Şi nu numai să te rogi, dar să-l şi aperi cu 
arma în mînă, pentru ca necuratul să nu ne 
Pîngărească acest sfint lăcaș al nostru. Și încă 
ceva : să fiți cei dintfi în rîndul celor care se sd 
jertfesc pe altarul Patriei !... Altă rugăminte şi 
altă dorință nu am! Să bem! Și Ghervasi 
duse cu evlavie cana la buze. = 

— Ghervasi Pațaţia! exclamă entuziasmat 
Iona. Dacă tot ce-ai spus acum nu ai aflat din 
cărți, ci s-a pîrguit în inima ta, să mi se 


usuce mîna dacă nu te-aș mai alege o dată pre- 


ședinte ! 
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_— Nu pentru asta am venit aici, îi răspunse 


-Ghervasi, şi nici ăştia doi nu se află degeaba 
E aici. 


: j ( 
_— Dar despre ce-i vorba, sea d ua de 
i ă arestezi ? puini în ris Sipito. 
audă Vorba e că... S-a obrăznicit de tot ticălo- 
ă : . a - 
e cine vorbeşti, Ghervasi ? întrebă 


Glahuna. 


— Despre Manuciar Kikvadze, uite despre 
y . a 
Pe chiar atît de greu să puneţi . mîna “Be 
nemernic ? Sînt trei ani de cînd a presare ser 
armată şi nici pînă acum n-aţi putut isa mă 
ţaţi ? li se adresă Iona luptătorilor din g 
iata piei chiâr așa de simplu să prinzi i 
hoinar prin păduri ! încercă să se justifice unu 
ma: de deasupra, acum e şi foarte nrvuierile 
adăugă al doilea, își schimbă locul aproape la 
fiecare zi... Înainte îşi găsea adăpost ba 3 ; 
colo, îl-ajutau — care pentru că erau iu za 
noștințe, care de frică... Acum toţi s-au sta A 
de el. Şi la Surebi i-a fost interzisă c Sa . 
violat acolo două minore și le-a mai şi mo i 
sit de nu ştiu ce porcărie... Mama uneia dintre 
fetiţe şi-a ieşit din minţi, nenorocita... 
— Şi taică-său ce păzeşte ? trînti Sipito. 
Za e 5 pe front... îşi desfăcu braţele în semn: 
de nedumerire luptătorul. : 
— Așadar, ăsta-i răspunsul vostru ? : 
— Atunci, la Kvemo-Ciala ne-a scăpat cea 
tre degete, și peste o săptămînă i-a tăiat limba 
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un lup turbat... 

— Trebuie să piară, martor mi-e dumnezeu 
Și dacă voi nu sînteţi în stare să faceţi asta 
daţi-ne nouă o armă, s-o facem noi! spuse | 
deodată Glahuna Kerkadze și, nu se ştie de ce,. 
îi aruncă o privire lui Baciana. Privirea asta îl 
înfioră pe băiat. i 

— Zilele trecute, Kikvadze a călcat ferma. 
de la Nabeglavi și a luat de-acolo o desagă ce 
brînză. Nu-i exclus să-şi facă apariţia şi pe-aici 
de aceea, dacă aveţi ce să predaţi statului, 
chiar mîine duceţi totul în sat... zise Gher-. 
vasi, ridicîndu-se. ; 3 

— Aşa vă trebuie! De 
mele ? spuse Sipito. | 

— Nu-i momentul de discuţii ! Daţi-ne vreo. 
douăzeci de roate de brînză şi doi iezi, că ma 
mult n-o să putem căra! adăugă Gherva 
apoi se întoarse către ostași : Pregătiţi-vă de. 


ce ne-ați luat ar-. 


să 


drum, în zori trebuie să fim cu toţii în sat | 
și se îndreptă spre cal. SĂ 

— Păi dacă luaţi voi totul, ce-i mai rămîne 
lui Manuciar Kikvadze ? vorbi sarcastic Ion 

— Viperă, se supără președintele, cînd am | 
mîncat eu din averea colhozului ? Duc totul la. 
grădiniţa de copii, chiar pentru nepoţica ta! 
Sau nu-ți vine-a crede ? 1% 

— Ei, am glumit şi eu, am glumit! se fis- 
tici Iona. Că să vezi... Cel dinaintea ta to 


dai înapoi! 


«E 
A 


așa a Spa, upă 
ograda lui. Asta-i ! "i epaui au pati 
: dă Hm, poate mă fac şi eu un bandit şi-ţi 
“smulg limba aceea afurisită ! Vai de capul 
tău |... Ghervasi dădu din mînă şi strînșe chin- 
„ile. i, 
— O să facem totul cum zici! se „apropie 
Glahuna. Azi aducem caii, şi miine cărăm în 
sat tot ce-a mai rămas. : Ș cai 
— Foarte bine ! Şi fiţi cu băgare de seamă ! 
La revedere, pe curînd ! Ghervasi sări pe cal. 
Ghervasi ! îl strigă Glahuna. 
Ce-i ? y 
Lasă-ne nouă mauserul tău. 
Şi eu ce fac fără armă ? 
Vă ajung două puşti automate. lar mau- 
serul ţi-l aduc duminică. 
Ghervasi şovăi. îi cai Cat 
— Ei, haide, nu te mai gîndi atita ! i 
Ghervasi lăsă - în silă să-i cadă cureaua de 


pe umăr şi-i întinse lui Glahuna tocul în care 


se afla mauserul. i rai pa 
— Bagă de seamă, nu ţi-l dăruiesc ! Să mi-l 


— Dar mai întîi ai să-l auzi! Glahuna luă 


4 din mîinile lui Ghervasi mauserul şi i-l întin- 


. a .. A Ă 
se lui Baciana. Ţine-l, pune-l în hurdjin Ă 
Baciana slobozi mauserul în jumătatea goa- 


3 lă a hurdjin-ului atîrnat pe un stilp, iar Gher- 


vasi şi luptătorii întoarseră caii şi porniră în 
galop pe povîrniș în jos. 


1 Un fel de desagă folosită şi ca samar (în 1. 
gruzină). 
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Și 


Curînd ceața îi înghiţi pe cei trei călăr 

Vreme de un minut se auzi tropotul dezordo 
nat al copitelor, apoi totul se linişti. Pe urmel 
călăreţilor ce se depărtau în galop se rostogo- 
leau gindurile şi grijile oamenilor rămaşi pe . 


arătă el 
cu mîna — în vreo două ceasuri vă puteţi în- . 
toarce. Luaţi-l și pe băiat cu voi... S-aveţi şi o 
faclă. i Și Ă 
Sipito își aruncă pe umăr o funie, îşi băgă . 
sub cingătoare securea și aprinse facla. Gla- 
huna se îndreptă spre şopron. pa A 
— Am fi putut să mai așteptăm, ce: atita Ă 
grabă ? îi strigă din urmă Sipito. Să ne fi dus 
cînd se luminează... Unde să orbecăim pe bez- 
na asta ? aie 
— “Faceţi ce vi s-a spus, 
răspunse Glahuna. 
— Să-l fi cruțat măcar pe copil! încercă Si- 
pito, să-l înduioșeze pe Glahuna. 
— N-o-să păţească nimic! Las' să se de- 
prindă ! il a 
Sipito şi Iona porniră cu paşi mari pe căra- 
rea ce suia pe munte. În urma lor alerga cu 
Paşi mărunți, ca un pui de lup, Baciana. 
Dinspre fermă străbătu un behăit jalnic. 
Caprei lui Baciana îi venise vremea să fete... 


și fără miting! 


Întorcîndu-se în zori, păstorii rămaseră în- 
groziţi. Lângă focul stins, cei doi cîini ciobă- 
nești zăceau cu capetele străpunse de gloan- 

EI 
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în grajd mugeau şi behăiau animalele 
nemulse, flăminde. Glahuna nu era nicăieri. 
Păstorii se repeziră să-l caute pe responsabil, 
dar parcă-l înghiţise pămîntul. Lui Baciana îi 
transpirară brusc palmele, întocmai ca altă- 
dată. Sipito vru să spună ceva, dar nu scoase 
decît un sunet nedeslușit, gîngav, ceva near- 
ticulat şi se lăsă pe pămînt. 

— Asta a făcut-o Manuciar Kikvadze! ex- 
clamă Iona și sări pe un cal neînşeuat. 

— Unde te duci ? rosti anevoie Sipito. 

— Trebuie să-i aţinem calea! îi răspunse 
Iona şi ţișni în galop. 

Baciana se năpusti la hurdjin, îl pipăi. 
Mauserul era la locul lui. Atunci se așeză lîn- 
gă Sipito şi-i puse mîna rece pe genunchi. 

— Nu te du, flăcăule! spuse încet Sipito, 
ştergîndu-şi fruntea nădușită. 

Baciana simţi cum genunchiul lui Sipito 
tremură şi înţelese că acestuia îi este mai tare 
frică decît lui. i 

— Tu... tu nu te teme, bade Sipito, spuse el. 

Sipito  zîmbi strîmb şi-şi trase piciorul ce 


tremura. 


— Cum să nu mă tem, băiatule ? spuse el 
deodată şi izbucni în plîns. 


Glahuna mergea clătinîndu-se, ducînd în 


„SPinare un coș îndesat cu brînză. În urma lui 


Pășea Manuciar Kikvadze cu pușca în miini. 

— Mai repede, mai repede, Glahuna! Cu 
mine nu-i de glumit ! îl împinse Manuciar. 
Glahuna își mușcă buza. 
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Furia şi lacrimile îl înecau. „De mi-ar c 
“inima !% se rugă el. Dar inima nu-i crăpă... 
mai rău, Glahuna iuți pasul. Ce ruşine, ce ru- 
„şine !... e, isi, i Ş 
În faţa lui se ivi o băltoacă. Luna plină se 
răsfrîngea în ochiul de apă şi părea că lumi- 
nează din partea opusă, printr-o gaură făcută . 
în pămînt. lată, acuşi va călca în gaură şi se 
va prăbuși, va dispărea în ea. Dar băltoaca nu . 
„avea nici o gaură şi Glahuna se lăsă în mo- 

cirlă. 
— Scoală, trîntorule ! se răsti la el Manu- 
ciar. E 
Glahuna se ridică şi-l înfruntă pe Manuciar. | 
— Ei, ce e, a obosit Glahuna Kerkadze, 
l-au lăsat puterile? zimbi larg Manuciar, 
arătîndu-și toţi dinţii. Ai văzut ? Cevroia pre- 
ședintele vostru şi cei doi luptători eroi . 
împuțţiţi ai lui ? Să mă înhaţe pemine,da ?Păi 
eu eram acolo. Da, eram acolo şi-i ţineam pe 
tustrei în cătarea puștii, ca pe grauri! Dar de 
ce nu s-au băgat în pădure ? Ai ? N-au îndrăz- 
nit! Asta e! Ştiau eroii că i-aş fi ciuruit cu 
propriile lor automate! Manuciar începu să 
ridă răgușşit. i 
— Rizi tu, Manuciar Kikvadze, numai că . 
degeaba, s-a sfîrșit cu tine! i se adresă Gla- 
huna. ; 
— Despre asta o să vorbim după război! 
Acuma ia coşul și mișcă! O să ai vreme pe 
urmă să te tăvăleşti prin noroi, or să te tri- 
mită bolşevicii cu foaie de drum gratuită la 
Țhaltubo ! Pentru merite față de puterea so- 
vietică !... Hai, mișcă !,.. 


să Ai 


_— După război, suflet mirșav ce eşti, da 
pînă atunci nu ţi-or face de petrecanie, cu mi 
na mea o să te spinzur de cel mai înalt paltin 
din Ciohatauri! Am să te spînzur, am să-ţi 
tai în bucăţi hoitul putred şi-o să-l presar cu 
sare ! Ptia ! Și Glahuna îl scuipă în obraz pe 
Manuciar. i 

Kikvadze înmărmuri. Apoi îşi luă deodată 
vînt şi, cu o izbitură puternică, îl dobori pe 
Glahuna. Se 

Glahuna căzu în băltoacă. Ridicîndu-se, îşi 
şterse sîngele de pe faţă şi mirii : A at pa 

_— Dacă vrei să mă omori — omoară-mă, 
ticălosule, dar eu de mers cu tine nu merg 
nicăieri ! şi se așeză din nou. 

— Minţi, Glahuna ! Pînă nu ajungem acolo 
unde trebuie cu brînza, nu te ruga de moarte ! 

— Cu cine te lupţi tu, stiîrpitură ce ești! 
Explică-mi şi mie ! a 

— Cu voi, stimate Glahuna, cu bolşevicii! 
De douăzeci și doi de ani bătătoriți pămîntul 
tatălui meu... Ajunge! Acum a venit vremea 
noastră ! 

— Adică a cui vreme ? 

— A mea şi a Germaniei ! 

— Și unde-i Germania ? 

_— Vine ea, Glahuna, vine! Şi atunci chiar 
de același platan de care mi-ai făgăduit că o 
să mă spînzuri tu pe mine o să vă spînzurăm 
noi pe voi toţi! Şi în drum spre platan, în 
fruntea tuturor, o să mărșăluiască secretarul 
comitetului vostru raional, cu steagul roșu în 
braţe !... Iar acum, scoală-te ! 


[Zi] 
(=) 


ea Ea 
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i 


pr astă [sugă Sp 
— Cit oi fi viu, n-o să mă clintesc di locul 
ăsta, iar mort, poţi să mă duci unde-i vrea! 
Mi-ajunge ruşinea că am m 
tine ! , 


Kikvadze înţelese că urma să-şi înroşească 


miinile cu sîngele unei noi victime. 


— Ei, atunci întoarce-te cu spatele și roa- 
gă-te lui dumnezeu dacă poţi... Oricum, dum-. 
nezeu ne-a creat pe amîndoi din acelaşi lut... 


Glahuna se aşeză în genunchi și-și înălță 


mîinile către cer. 
— Doamne atotputernice ! Astăzi ţi-am fă- 


găduit să-l omor cu mîinile mele pe nemerni- 
cul ăsta... Lucrurile au luat însă altă întorsă- A 
tură, așa că va trebui să mor eu de mîna lui... 
Să nu îngădui, doamne, asta! Viaţa mea îţi | 
aparține, aşa că ia-o! Dacă tu exiști şi auzi 
“glasul meu, omoară-mă !... Iar dacă și eu, și 


acest animal sîntem creaţi din același lut, nu 
mai am pentru ce să trăiesc! 

De trei ori bubui ecoul în pădurea Ciha- 
koura. Glahuna zăcea cu faţa în aceeaşi băl- 


toacă în care nu demult văzuse luna, care 


strălucea din cealaltă parte a Pămîntului. Şi 


înainte de a fi cuprins de moarte, a simțit | 


cu o claritate uimitoare cum adîncul și-a des- 
chis sînul, cum l-a îmbrățișat, cum s-a închis 
la loc crăpătura, și cît de delicat şi-a trecut. 
pămîntul palma-i uriașă peste pleoapele lui.. 


Se apropiau zorile cînd Sipito Gudavadze, Î 
Iona Oragvelidze, Ghervasi Paţaţia și cei doi 


luptători au adus cadavrul lui Glahuna la fer- 
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ers pînă aici cu . 


soarelui. 


Ş 


: E) TAI, : ş x Aa 
„Fă! S i 3 Lă 


lacrimă, cei cinci bărbaţi aș 


Şi abia odată cu venirea dimineţii observă 
Iona că Baciana a dispărut de la fermă. 

— Asta mai lipsea ! exclamă cu disperare 
Sipito, lovindu-se cu amîndouă palmele peste 
genunchi. Baciana ! strigă el. 

—— Baciana ! repetă Iona. 

— Baciana-a-a-a-a ! Baciana-a-a-a-a ! 
nă împrejur strigătul alarmat. 

Ecoul se rostogoli de pe un versant pe altul, 
se revărsă spre defileu, înconjură .stîncile şi 
rîpile, se furişă în pădure şi, negăsindu-l pe 

băiat, se întoarse la fermă, la bărbaţii copleșiți 
de durere şi disperare. 


răsu- 


Odată cu primele raze ale soarelui, pe căra- 
rea ce ieşea din pădure se ivi un băiat cu 
hurdjin-ul aruncat peste umăr. Se aşeză lîngă 
izvor, îşi descălță opincile găurite, le cumpăni - 
în mînă, apoi le aruncă şi-şi vîri picioarele 
umflate în unda de gheaţă a izvorului. Pe ur- 
mă băiatul se spălă, se lăsă în iarba înrourată, 
îşi puse hurdjin-ul sub cap şi oftă adînc. Sus, 
în albastrul cerului, se rostogolea un uliu. 

„Eh, de-aş avea aripi ! gîndi băiatul. Pesem- 
ne că de-acolo se vede totul ca-n palmă...“ 

Băiatul închise ochii şi rămase aşa înde- 
lung, fără să se miște, fără să se gîndească la 
nimic. 

Deodată, de pe coastă, se rostogoliră cu zgo- 
mot pînă în cărare nişte pietre. Băiatul sări în 
Picioare și cerceţă cu ochii împrejurimile. Sus, 
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iza: 
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A 


- — Nu, ferma e departe de noi. Am mers 


bt 


pe ntuchia poviîrnişului, stătea un bărbat us- 
cățiv, neras, cu maxilarul inferior proeminent, 
ținînd o pușcă în mînă., Băiatului i se făcu 
inima cât un purice. i | 

— Cine ești ? întrebă bărbatul. 

Băiatul tăcea. 

— Ce, eşti mut ? d 

— Sînt din Cihakoura! vorbi cu greutate 
băiatul. 

— Şi unde mergi ? 

— La Zoti. 

— La cine ? 

— La rude, 

Bărbatul căzu pe gînduri. Apoi, sfredelin- 
du-l pe băiat cu o privire iscoditoare, întrebă : 

— Pe coasta din faţa voastră e ferma Kve- 
dobani. Ai trecut pe-acolo ? 


prin pădure, că-i mai de-a dreptul. Băia- 
tul îşi linse buzele uscate şi întrebă la rîndul 
“lui : Dar dumneata cine eşti, nene ? 

— Sînt pădurar, mă duc la fermă, am trea- 
bă cu ciobanii... Ce ai în hurdjin ? Î 

Băiatul rămase cu gura căscată, habar n-a- 
vea ce putea să mai fie în hurdjin. Întinse 
mîna, o băgă în prima jumătatea hurdijin-ului, 
scoase de “acolo o sticlă astupată cu cocean de 
varză şi o puse pe iarbă. 

— Ce-i asta ? întrebă bărbatul. 

— Vodcă. 

— Da ce, tu bei vodcă, mucosule ? 

— Cîte-o picătură, zîmbi băiatul. Pe. urmă 
scoase din hurdjin o roată de brînză învelită. 
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în frunze de ferigă, o- jumătate “de turtă d 
mălai şi apoi o bucată de carne de ied fiartă. 


7 
e, 


— Oho, bine c-avem şi ceva de-mbucat! 
spuse bărbatul şi începu să coboare panta. , 
— Poftiţi şi luaţi! îl invită băiatul şi se 

aşeză pe hurdijin. Ei 

_— Va să zică, n-ai fost la fermă ? 

Bărbatul se aşeză lîngă băiat, punîndu-și 
arma pe genunchi. Băiatul clătină din cap că 
nu, n-a fost, şi, ca să-şi ascundă tremurul ce-l 
apucase, își băgă mîinile sub el. Bărbatul în- 
cepu să mănînce în tăcere. Potolindu-și foa- 
mea, se adresă băiatului : 

— Şi tu ce aștepți ? Că doar n-o să mănînc 
singur ? ! 

Apoi luă în mînă sticla şi o scutură. 

_— Se vede că-i din aceea turbată, spuse el. . 

— Exact, e turbată! răspunse băiatul. 

Bărbatul își trecu palma peste gitul sticlei 
şi-o răsturnă în gură, dar îndată începu să 
tușească. 

— Drace ! E foc, nu vodcă ! exclamă el şi-şi 


“acoperi faţa cu cotul stîng. 


„Doamne, dă-mi acum putere, iar pe urmă 
poţi să mă şi omori!“ gîndi băiatul și furișă 
mîna în hurdjin. Apoi zvicni în picioare. 

După ce-i veni răsuflarea, bărbatul întoarse 
privirea spre băiat şi încremeni. Acesta ţinea 
în mînă un mauser şi ţintea drept spre el. 

— Ridică-te, Manuciar Kikvadze ! spuse bă- 
iatul fără a-şi lua ochii de pe faţa bărbatului. 
Kikvadze vru să se ridice, dar nu putu. 

— Ridică-te, scursură ! repetă băiatul. 


. 


63 


SEA 


Ra E 


i 


| 

N 

"N 
fi 


„ne ? își veni în fire Manuciar. 


Datea more. 


FI) pt i 
— Cine eşti tu, flăcăule, şi 


i Salon, 
ce vrei de la mi- 
— Glahuna Kerkadze ! 
Manuciar rămase cu gura căscată. 4 
— Eu sînt Glahuna Kerkadze și tu vei muri 
de mîna mea ! A 
Pistolul greu îi tremura în mînă şi băiatul 
apucă arma cu amîndouă miîinile. E OO 
Manuciar căzu în genunchi şi deodată înce- SI 
pu să-și biţiie capul ca un înotător abia ieșit 
din rîu. page 
— Nu face prostii, flăcăule !... La anii tăi. 
nu-i voie să omori oameni... Glasul lui Manu-. 
ciar tremura. Nu trage ! Cum ai să poţi trăipe . 
lume, cum ai să te porţi printre oameni cu ; 
stigmatul de ucigaș ? Ă 
— Dar tu ? Cum trăieşti şi respiri pe lumea . 
asta? . A ciao 
— Crezi că eu trăiesc și respir ? n 
— Ai să mori, Manuciar ! 4 
— Spune-mi măcar, cum te cheamă! Cine . 
te-a minat încoace? imploră Manuciar și-și | 
mușcă buza pînă la sînge. A 
— i-am spus : sînt Glahuna Kerkadze ! E 
Manuciar mișca mereu din buze, dar băiatul . 
nu-l mai auzea. Urechile îi vuiau, inima era 4 
gata să sară din cuibul ei, în piept şi în tîmple . 
îi bubuiau izbiturile unor baroase uriaşe. Bă- - 
iatul îşi zise că odată cu auzul își pierde şi ve- 
derea, pentru că Manuciar, care se tîra spre el, 
ba avea două chipuri, ba avea trei, ba nu mai 
avea deloc! Atunci apăsă pe trăgaci. Ă 
Nu auzi zgomotul împușcăturii, nu numără Să 
gloanțele trase. Simţea doar cum îi tremură 


$ 


64 


tolul încetă să mai tremure, fu cuprins deoda-“ 
tă de slăbiciune, degetele i se descleștară şi 
arma căzu cu zgomot surd lîngă capul sfărîmat 
al lui Manuciar Kikvadze. 

Băiatul se întoarse cu spatele la cadavru, se 
lăsă ghem în iarbă, își îndesă capul pe ge- 
nunchi și începu să urle ca un pui de lup ră- 


- tăcit prin pădure. 


La miezul nopţii, Lomkaţa Ramișvili se trezi 
din cauza unor ciocănituri înverşunate în ușă. 
Se dădu jos din pat, aprinse gazorniţa şi, ve- 
nind la ușă, întrebă răstit : 

— Cine-i acolo ? St ep : 

— Sînt eu, Baciana ! răspunse omul de după 
ușă. i : 

Lomkaţa nu recunoscu glasul nepotului. 

— Sînt eu, bunicule, eu, deschide ! 

Lomkaţa trase zăvorul şi deschise larg uşa. 
În faţa lui, cu capul plecat, cu hainele zdren- 
țuite şi picioarele însîngerate, stătea Baciana. 

— Intră ! i 

Baciana nu se clinti. Atunci Lomkaţa îl cu- 
prinse pe după umeri şi-l aduse în odaie. Puse 
gazorniţa pe masă și se lăsă pe un scaun. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă bătrînul cu vo- 
ce tremurată. : 

— Am ucis un om! răspunse Baciana şi 
bărbia începu să-i tremure. Fat 

Lomkaţa își apăsă inima cu palmele. Se lăsă 
o tăcere îndelungată. În sfîrşit, bătrînul își ve- 
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mam 


„mai întrebă el o dată, în șoaptă. 


tre n SE Car E MEZE agil: 
—'De ce oare ţi-am citit din Evanghel 
vreme de cinci ani ? Da 
Baciana nu răspunse. Stătea umilit şi-şi 
ștergea de cracii pantalonilor palmele asudate.. 
— Pe cine-ai ucis ? sparse tăcerea Lomkaţa | 
şi se încordă tot în așteptarea răspunsului. 
— L-am ucis pe ucigașul lui Glahuna Ker-. 
kadze, bunicule. E: 
De uimire, Lomkaţa făcu ochii mari. Vru să. 
se ridice, dar genunchii nu-l ascultară. Ș 
— L-ai ucis... pe Manuciar Kikvadze? îl. 


— Pe Manuciar ! : ş 

Gifiind, Lomkaţa se ridică, veni la ușă să 
vadă dacă-i bine închisă, apoi se întoarse la 
nepot şi-i trase capul spre pieptul lui. E: 

— Mai ştie cineva despre asta ? spuse el în 
șoaptă. ţ 

Nepotul clătină din cap. 

— Doi dumnezei aveam — zise el încet — 
pe tine şi pe Glahuna. Unul a pierit de mîna 
lui Manuciar... Baciana atinse cu mîna sa fier- . 
binte mîna bătătorită a bătrînului. Mina aces- 
tuia era rece ca gheaţa. Gîndește-te bine, bă- 
iatul meu... Nu lua asupra ta sîngele vărsat Ă 
de altul... Asta-i un lucru tare greu!... spuse 
îmgîndurat Lomkaţa şi deodată simţi cum în 
vinele lui uscate începe să curgă sînge cloco- 
titor din mîna încinsă a nepotului, cum acesta, 
ca un torent fierbinte, îi suie întii în piept, . 
apoi în tîmple. Multă, multă vreme privi bă- 
trinul Lomkaţa cu atenție în ochii nepotului . 
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pînă înţelese că Baciana cel de cincisprezece 
ani nu mai exista. Nemaiputînd îndura privi- 


pe Seman În Lie salută profesorul. 


Clubulicăriiiidigitale 


astă 


rea arzătoare a nepotului, îşi plecă ochii. Ghici 
întrebarea mută, tăinuită în privirea de foc as: 
acestui om ce se transformase radical şi înţe- 
lese că de felul în care va răspunde acum la 
această întrebare va depinde de aici încolo viaţa 
nepotului său. Bine-ai făcut, fiule ! Şi eu aș fi 
făcut la fel! spuse el şi-şi îmbrăţișă nepotul 
cu putere. Pe Baciana îl cuprinse slăbiciu- 
nea, se muie, lunecă din îmbrățişarea bă- 
trînului şi se aşeză pe podea. Dumnezeule 
atotputernic, de ce răzbunarea ta s-a înfăţişat 
sub chipul acestui copil! gemu Lomkaţa, lă- 
sîndu-se şi el alături de nepot. SE 
Când în. zori, frămîntat de neliniște, Sipito 
Gudavadze năvăli în casa lui Lomkaţa — bu- 
nicul şi nepotul şedeau ca mai-nainte pe podea 
şi plîngeau : Baciana tare, în hohote, Lomkaţa, 


-molcom, neauzit... 


5 

PROFESORUL ANTELAVA intră în salon 
însoţit de medicul curant şi de soră. Baciana 
stătea ewcat, cu ochii închiși, ascultindu-şi 
atent inima. Ea bătea mai puternic, pompa ne- 
obosită sîngele prin tot corpul. Simţea cum cu 
fiecare„zi„inima, lui, devenea mai viguroasă, 
Cufn „i se. lifhpezea.. judecată: Auzise „în rarea_ 
profesorului, fdaz, cuprinsade Senzaţia plăcută 
reîntoarcerii la viaţă, se-prefăcea că doarme. 


ză 
jă 


one 
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„— Preastimatului profesor respectele 
„tre ! se ridică puţin, în patul lui, Bulika. 

— Sănătate ! spuse părintele Toram. 

— Ei, cum ne simţim ? puse profesorul în 
trebarea obişnuită, parcurgînd cu atenţie fişele 

vilor. În curînd o să vă mutăm la secţia 

de reabilitare ! declară el cu satisfacţie. 

— Eu aş prefera mai degrabă o amnistie!. 
Mă simt bine, de trei zile mă due singur 


apostoleşte, la toaletă, şi dacă dumneavoastră | 
nu aveţi nimic împotrivă, aş putea pleca chiar 
astăzi acasă! anunţă Bulika și-și cobori de 


pe pat picioarele goale. 
— V-am avertizat, cred! i se adresă pro-. 
fesorul medicului... 


— Doar n-o să-l leg de pat! îşi desfăcu a- . 


cesta braţele. 


—.Ba tocmai că trebuie să-l legaţi! Dum- . 


neata n-ai voie să te dai jos din pat, ai înțe- . 


les ? Sau nu-ţi convine plosca ? glumi profe- . 


sorul şi îl împinse uşor pe Bulika să se culce. 
— Vai de mine, stimate profesore ! Pur şi 
simplu mi-e ruşine să deranjez onorata soci- 


etate ! zîmbi larg, arătîndu-şi toți dinţii, Bu- 


lika. 

— Nu-i nimic! îl linişti profesorul. 

— ŞI în afară de asta, mă mustră conștiința : 
din cauza mea, jumătate de Vake umblă des- 
culță, fără îndoială ! 

— Şi dumneata doreşti foarte mult să um- 
ble desculț tot Vakeul ? 

— Hm... Vă rog să mă iertaţi, stimate pro- 
fesore, în genunchi vă rog ! Bulika înţelesese 
sensul celor spuse de profesor şi se lungi în 
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at cu o asemenea precauţie, de parcă, într-a- 
devăr, întreaga populaţie din cartierul Vake 4 
nu făcea altceva decit să aştepte însănătoşirea 
lui. sa | 

— Astăzi a sunat catolicosul, s-a interesat 
de dumneata. Ce să-i transmitem, părinte Io- 
ram ? i se adresă profesorul parohului biseri- 
cii Sfînta Treime din Ortaciali. li 
Preotul fu mişcat de atenţia catolicosului, în 
ochii lui luciră lacrimi. 
— Nu-mi primeşte atotputernicul sufletul 
meu păcătos datorită rugăciunilor sale, așa 
să-i şi transmiteţi lui vlădica, răspunse el. : 
— Aşadar, noi n-avem nici în clin, nici în 
miînecă cu treaba asta ? se prefăcu profesorul . 
ofensat. ” 
— Dumneavoastră, doctorii, aveţi procură 


„= pentru porţile iadului, catolicosul însă păzeşte 


porţile raiului, se justifică Ioram şi îşi făcu 
semnul crucii. 

_— Nu, părinte, drumul către lumea cea- 
laltă trece prin niște porţi comune, şi la ace- 
lea sîntem puşi noi, doctorii. Raiul și iadul 
sînt doar subdiviziuni ale celeilalte lumi, și în 
care din ele îl va repartiza dumnezeu pe fie- 
care, asta e treaba lui. Noi avem poruncă să nu 
deschidem oamenilor porţile - către cealaltă 
lume prea devreme. Așa stau lucrurile ! 
Ioram tuşi stînjenit şi nu răspunse. 

— Tot mai “doarme ? întrebă profesorul, lu- 
îndu-i pulsul lui Baciana. 

— Doarme de douăzeci şi patru de ore! răs- 
punse doctorul. 
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da la căpătiiul patului — unde era atârnată 
fişa lui Baciana. A.G.L.-l-ul diminuat, cole 
terolul a scăzut, asta e bine ! remarcă el sati 
făcut. O, extrasistolele continuă ? Ce măsu 
luaţi ? 

— Eraldin. Este cel mai eficace... 

— Dureri ? 
Mai puţin acute. 
Periodicitatea ? 

— Aproximativ o dată la jumătate de oră, 
cînd nu doarme. 

— Continuaţi cu pantoponul ! 

Profesorul dădu cu băgare de seamă la o. 
„parte plapoma şi, examinînd îndelung pieptul | 
” lui Baciana, scoase un oftat de uşurare. E 
— Bine că am izbutit să evităm anevris- . 
mele ! Ă 

Baciana iaschise ochii. 

— Bună ziua, stimate profesore ! 
Nu dormeai ? se miră profesorul. - 
Eu, în genere, nu dorm. - 
Cum aşa ? 
Așa. Sînt treaz dar visez. " 
“Ce fel de vise ? ice 
Uneori plăcute, alteori neplăcute. 
Încearcă să te gîndeşti, înainte de a. 
adormi, la lucruri plăcute, și atunci și visele 
vor fi plăcute. Si 

— Ce părere aveţi, 
întrebă Baciana. 


— 


profesore, sînt salvat ? 


1 A.G.L. — acizi graşi liberi. 
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du ipocrit e pa vroiam pi i întreb. i 
eu pe dumneata. j i 

Baciana se zăpăci. 

— Mi se pare... parcă... aş zice că mă simt 


mai bine... 


— Atunci e-n regulă! profesorul lipi de 
inima lui Baciana fonocardiograful. 

— Ei, cum e? întrebă Baciana cu voce tre- 
murătoare. 

— O aud bine. Ieri era mai prost. 

Profesorul se pregăti să plece. 

— Dacă supraviețuiesc, o să vă comand 
două busturi de aur ! zîimbi Baciana. 

— De ce două ? 

— Unul o să vi-l ofer dumneavoastră, celă- 
lalt am să-l aşez pe masa mea de scris şi am 
să-l venerez. 

— Goghilașvili are mai mult spirit practic 
decît dumneata, el mi-a promis numai unul! 

— Și doi cercei cu briliante pentru Soţia 
dumneavoastră, iar în plus — reparația gratu- 
ită a încălțămintei pentru toată viaţa, adăugă 
Bulika. | 

— Dumnezeu să vă dea sănătate! Acum eu 
mă duc s-o avertizez pe soţia mea să-şi facă 
găuri la urechi... Dar dumneata ce-mi promiţi, 
părinte Ioram ? 

— O lumînare înaltă cât dumneavoastră şi 
veşnicele mele binecuvîntări ! 

— Ştiţi, după infarct, oamenii capătă un fel 
de amnezie, așa că... izbucni în rîs profesorul. 
Să lăsăm asta. Plîngeri aveţi ? 

— Am fi vrut să vă rugăm în legătură cu 
şobolanii... Dar venirea dumneavoastră ne-a 
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butiirat atit de mult, „încât am uitat de ei. 
Bulika îi aruncă o privire chiorișă sorei. 

— Ce fel de şobolani ? 

— 1 se năzare, stimate profesore, din cauza 
alcoolismului cronice! îngăimă sora. 

— În regulă, eu am delirium tremens, dar 
dumnealui ? Și dumnealui i se năzare ? arătă . 
Bulika, ofensat, cu mîna spre Ioram. 

su ni general sînt inofensivi... rosti conci- 
liant preotul. Ies, se plimbă, se răsfaţă cu pui 
țin zahăr... 

— Chemaţi imediat agentul dezinfector! 
dădu dispoziție profesorul. 

— E plecat după zahăr pentru șobolani, răs- 
punse medicul. ş 

— Ce mai e şi drăcovenia asta — zahăr 
pentru șobolani ? S-au prăsit atiţia șobolani în 
spitalul republican, încît au obținut o raţie a 
lor ?! 

— E otravă, profesore, explică medicul. 

— Şoricioaică ! preciză sora. 

— Ce nerușinare ! exclamă profesorul şi, 
fără să-şi ia rămas bun, părăsi salonul. 

— Poate că nu trebuia să-i spun ? se neli- 
niști Bulika. 

"— Spui, nu spui — asta-i realitatea. Dacă 
mai aştepta puţin, s-ar fi convins cu propriii 
lui ochi, răspunse Ioram. Poftim ! şi aruncă o 
bucată de zahăr șobolanului care se ițise de 
sub patul lui Bulika. 7Ă 

După un ceas intrară în salon medicul şef 
al spitalului, directorul administrativ, agentul 
dezinfector, doi sanitari, medicul curant şi sora 
Jenia. 3 
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isi e bu șobolanul ? 7 întrebă să severitate 
agentul. 


— Aici! răspunse Bulika, întorcîndu-şi cu 


"degetul pleoapa dreaptă. 


— Vă ţineţi de intrigării, da ? 

— Dar zahărul ăsta, eu l-am înfulecat?! 
Bulika arătă bucata de zahăr roasă pe jumă- 
tate care zăcea pe podea. 

Sanitarii se băgară sub paturi, apoi făcură 
înconjurul salonului, îndopînd toate găurile cu 
șoricioaică. 

— E puţin cam veche, şoricioaica asta, dar 
n-are a face. Aşteptăm pînă mîine și dacă nu 
are efect, aducem pisica, îi liniști pe bolnavi 
agentul dezinfector, apoi se întoarse către sa- 
nitari : Presăraţi şi în biroul meu, mi-au ros, 
blestemaţii, picioarele de la dulap. Ce plingeri 
mai aveţi ? se adresă el din nou bolnavilor. 

— Dar dumneata, iartă-mă că te întreb, cu 
ce te ocupi ? întrebă Bulika pe un ton nevino- 
vat. A | 

— Intrigantule !  Reclamagiu nenorocit! 
spuse agentul şi ieşi trîntind ușa. 

— Intrigant şi nenorocit e tat-tu, iar tu eşti 
un şobolan ! îi strigă din urmă Bulika. 


După puţină vreme se întoarse în salon Je- 
nia cu o seringă în mînă. Se apropie de patul 
lui Baciana, îi dădu plapuma la o parte şi 
vorbi ca pentru sine: 

— Unora ar trebui să li se injecteze pan- 
toponul în limbă, ca să nu mai trăncănească 
verzi şi uscate ! 
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UC Tva ta pe je : 
— Dacă cele spuse se referă la mine, apăi 


„eu am-alt loc pentru pantopon ! comentă Bu- . 


lika. 
_Jenia nu-l învrednici cu vreun răspuns. Îi 
făcu injecţia lui Baciana, îi masă locul înţepă- 
turii și ieşi în tăcere din salon. 

Se întoarse însă peste citeva clipe. 

— Întreabă cineva de dumneavoastră, un 
bărbat, îi spuse ea lui Baciana. 

— Cine e? Ser 

— Spune că-i o rudă apropiată. 

— Dacă nu ai-nimic împotrivă, lasă-l să in- 
ra 


ie 


Jenia ieşi şi se întoarse însoţită de un blond 
scund, pistuiat, cu miîini scurte. 

— Numai cinci minute ! îl avertiză Jenia. 
Sinca Doar 9 singură clipă ! răspunse cel care 
intrase şi, fără a aştepta să fie invitat, se așeză 
pe scaunul aflat lîngă patul lui Baciana. Bună 
ziua, stimate Baciana, îl lovi el uşurel peste 
genunchi. 

— Bună ziua ! răspunse Baciana mirat. 

— Nu mă recunoșşti ? 

Baciana îşi încordă memoria, dar nu-l recu-* 
noscu pe blond. : 

— Dar acum ? se întoarse blondul în profil. 

Baciana zîmbi stînjenit. 

— Aminteşte-ţi : Suhumi, Cerniavka, Podul 
venețian, Școala numărul treisprezece, mătu- 
şile dumneavoastră Maro, Nina, Tamara, veri- 
şoarele „Nelli, Zuleima, Dodo, verișorul Koka... 
începu să numere ps degete blondul. 
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'dele 


uger: 


„ Vorbeși 
mi le cun 
Baciana. : : Si 

— Sînt Nugzar, Nugzar Darahvelidze ! Ştii, 
mătușa Nina a botezat-o pe sora mea, i-a pus 
numele Luiza... 

— Să mă tai că... se fistici Baciana. 

— De atunci așa o strigă toţi: Luiza. 

— Îmi pare bine ! 

— Aşadar eu sînt fratele Luizei — Nugzar 
Darahvelidze ! lămuri definitiv problema blon- 
dul. 

— Şi ce dorești ? întrebă Baciana. 

— Cum te simţi, stimate Baciana? Lumea 
e îngrijorată... 

— Cum să-ţi spun... 

— Arăţi minunat, să-ţi dea Dumnezeu sănă- 
tate ! Culoarea feţei e minunată ! Ai slăbit pu- 
ţin, asta-i adevărat... De curînd te-am urmărit 
la televizor... ştii, întregul nostru activ rîdea în 
hohote ! Ai un fel de a te exprima !... Ha-ha!... 
În special cînd povesteai despre antipozi !... 
Da, atunci ai demonstrat cu adevărat ce poți... 
Dar şi acum — tfu, tfu, să nu-ţi fie de deo- 
chi — arăţi foarte bine, spre bucuria prie- 
tenilor şi necazul dușmanilor ! blondul îl lovi 
din nou pe Baciana peste genunchi. 

— Dar cum o duci, dumneata, sora dumi- 
tale Luiza ?... se interesă politicos Baciana. 

— Oh, nu mă întreba! Rău, stimate Baci- 
ana, cum nu se poate mai rău. Darahvelidze 
își şterse sudoarea de pe frunte: 

— Ce s-a întîmplat ? se neliniști Baciana. 
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_— Ei n-au voie să se ridice din i, cît des- 
pre mine — nici nu poate fi vorba... Așa că, 
dacă ai ceva de spus, spune de faţă cu ei... 

— Vai de mine! Imediat! Bulika îşi trase 
plapuma peste cap și se întoarse cu faţa la pe- 
rete. Același lucru îl făcu părintele Ioram. 


Darahvelidze șovăi preţ de un minut şi în, 


sfîrşit se decise : 

— De fapt, nu e nimic deosebit, stimate Ba- 
ciana, doar frumoasa dumneavoastră semnă- 
„tură... 

— Ştii, adineauri mi-au făcut o injecție, 
spune direct, altfel o să adorm. 

Darahvelidze mai aruncă o privire vecini- 
lor de salon, vîriţi cu .capul sub Plapumă, și 
începu : 

— Ei, dumneata știi, desigur, că... situaţia 
în republică eşte într-o anumită măsură mai... 
încordată... Se spune că unul s-a împușcat, ce- 
lălalt şi-a tăiat venele... Într-un cuvînt, atmo- 
sfera e încărcată în legătură cu asta... cu pro- 
blema selecţionării cadrelor.... Şi nici carne 
pe piaţă... nu prea... cum să spun... 

— Dar cu brînza, ce e? zimbi Baciana. 

— Dumneata glumești, stimate Baciana, în- 
ţeleg asta, desigur, este profesia dumitale... Dar 
carnea şi laptele, înţelegeţi și: singur, le ob- 
ținem de la vacă... 


— Dumneata ai obţinut un nou soi de vaci? 


întrebă serios Baciana. 


Darahvelidze îl fixă cu privirea, așteptin- i 


du-se la o glumă, dar Baciana nici nu clipi. 
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Darahvelilăze nădug. Se uită bănuitor în d 
recţia lui Bulika şi Ioram, care nici nu se clin- 
teau, ezită, apoi scoase cu hotărîre două plicuri 
din buzunar. 

— Eu te rog, stimate Baciana, să intervii pe 
lîngă conducere sau să-i adresezi o scrisoare 
secretarului de partid al raionului nostru... 

— Dar ce mă privește pe mine treaba asta ? 

— Cum să nu? Dumneata ești scriitor, de- 
putat, membru al Comitetului Central! Cui 
să mă adresez eu dacă nu dumitale ? îşi arătă 
nedumerirea, cu aceeași sinceritate, Darahve- 
lidze. 

— Dar dumneata unde lucrezi ? 

— În sectorul prelucrării tutunului. 

— Despre ce anume ar trebui să scriu eu. 
conducerii ? 

— Toţi ştiu, dumneata şi secretarul nostru 
sînteţi prieteni nedespărțţiţi, aţi învăţat la ace- 
eaşi şcoală... 

— Cine te-a trimis la mine ? 

— Cineva care îi dorește numai bine secre- 
tarului nostru... Un plic este al dumitale, ce- 
lălalt o să-l transmiţi cui vei crede de cuvi- 
inţă... Darahvelidze strecură cu dibăcie am- 
bele plicuri sub pernă. 

— Cum, ai fost concediat ? 

— Concedierea mea nu-i o treabă atît de 
simplă, stimate Baciana... Dar un mic sprijin 
nu e niciodată de prisos... Chiar faţă de acela 
care vrea să mă dea acum la o parte!... 

Pantoponul începu să-și facă efectul, pleoa- 
pele lui Baciana se îngreunară, nu-i mai venea 
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„__— Explică-mi limpede despre ce-i vorba ? 
„îl întrebă el pe blond, închizînd ochii. Acesta în- 
țelese că trebuie să se grăbească şi îi dădu zor : 

— Despre aceea că mi-a trimis revizia |... 

Jenia își strecură capul pe ușă. 

— Au trecut douăzeci de minute !... 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, dragă Jenia, la- 
„să-l să mai rămînă puţin, îmi spune lucruri in- 
teresante ! o rugă Baciana. 

— Da... continuă Darahvelidze. Mi-a trimis 
revizia ! De douăzeci de ani lucrez la prelu- 
crare și nimeni, niciodată, n-a îndrăznit să-mi 
trimită revizia !... La început am crezut că 
acela glumeșşte !... | 

— Şi ce-a găsit revizia ? întrebă Baciana. 

— Ce ? S-au apucat, canaliile, să-mi calcu- 
leze, bucată cu bucată, câte ţigări s-au fumat 
în Abhazia şi Gruzia... Apoi au declarat că în 
anul curent, la trei sute de tone de tutun, noi, 
chipurile, am adăugat o sută de tone de iarbă 
uscată |... Și cine spune asta?! Oameni care 
n-au scos niciodată nasul din birouri ! Ştiu ei 
oare unde crește tutunul ? Tutunul creşte în 
cîmp și ce-i de mirare dacă se mai lipește de 
el puţină iarbă ? Şi-apoi, parcă ce, iarba-i 
otravă ?-Dumneata ai văzut om mort din cauza 
ierbii ? Ce-i rău: aici? Vaca înfulecă toată 
viața iarbă și ce, moare din asta? Cu ce 
altceva porunciţi să fie hrănită, cu tutun ?... 
Răul constă tocmai în faptul că îi îndoapă și-i 
extermină cu nicotina pe oamenii de felul 
dumitale !... Apoi au declarat că noi, vezi 
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— ŞI, de fapt, la cîte milioane s-a ajuns? 

— Realizate sau puse pe seama noastră ? 

— Toate împreună. 

— Multe. 

„— Anume ? 

— Nici n-o să mă crezi... încercă să se es- 
chiveze Darahvelidze. 

— Și ce-a mai spus revizia ? 

— Cite n-au mai spus !... S-au invitat, să ve- 
deţi, la mine acasă... De ce, mi-au zis, aveţi 
casă cu etaj ?! Şi ce dacă e cu etaj? Norma 
înălţimii unui etaj este doi metri și jumătate, 
iar la mine parterul nu are decit doi și patru- 
zeci şi opt... , 

— Ce importanţă au doi centimetri ? izbue- 
ni în ris Baciana. ; 

— Vai de mine, stimate Baciana! Glontele 
nu are decît doi centimetri, dar omoară şi un 
bivol! Şi glontele acela care a doborit anul 
trecut un om, n-o să-i pomenesc numele, nu. 
era nici el mai mare de doi centimetri... Despre 
asta nu trebuie să-i spuneţi prietenului dum- 
neavoastră, am zis-o și eu așa... pur şi simplu 
fiindcă a venit vorba... Apoi au numărat opt 
camere la etaj! Ptiu, scuip pe asemenea gru- 
zin care consideră salonul drept cameră ! Bine 
măcar că n-au adăugat la total şi sala de bi- 
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lume 


ana, eu 


ss De ce pe mine? deschise ochii Bâciana. 

— Păi cum să nu! Dacă, bunăoară, cineva 
ar spune despre dumneata, despre ruda mea 
apropiată, ceva rău, oare eu n-o să mă simt 
insultat ? ! exclamă Darahvelidze. 

Baciana începu să-și treacă prin memorie 


una cîte una toate rudele apropiate şi, nedes- 


coperind printre ele nici una care să semene 
cu Darahvelidze, se linişti. 

— Canalia! se aprinse deodată blondul, 
Arestează oamenii pentru-o bancnotă de zece 
ruble, iar locul meu vrea să-l vîndă pentru un 
milion ! 

— Pentru cât ? întrebă din nou Baciana. 

— Pentru jumătate de milion! mai reduse 

- Darahvelidze. 

— Dar dumneata cîştigi cu adevărat atit 
de mult ? 

— Nici vorbă de aşa ceva ! Da de unde... Ce 
capitaluri să avem noi... 

Baciana pipăi plicurile de sub perna sa. 

- Darahvelidze își întoarse privirea în altă! parte. 


— Aștepţi pînă mă însănătoșese şi atunci 


vom sta de vorbă! spuse Baciana. 

„— Cum să nu, paște, murgule, iarbă verde! 
îi scăpă lui Darahvelidze, dar se corectă ime- 
diat. Vreau să spun că dumneata n-o să pă- 
răsești patul prea repede, iar problema mea 
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e 
poate întâi 


p 


al 


reţină... Doar două cuvinte !... 


curile și şi le puse pe piept. 

e Cite aici? 

Darahvelidze se lumină la faţă. 

— O lămiie jumate. Pe carnete de econo- 
mii ! Fără clauze ! 

Baciana căzu pe gînduri. Darahvelidze se 
foia pe scaun, nerăbdător. | 

— Stimate Nugzar — vorbi după o înde- 
lungă tăcere Baciana — aici, sub patul meu 
este o ploscă. Fii amabil şi dă-mi-o... nu mai 
pot suporta, te rog să mă ierți... Darahvelidze 
ezită. Nu-ţi fie teamă, e curată... 

Darahvelidze se aplecă supus, luă plosca și 
i-o întinse lui Baciana. Acesta, cu mîna dreap- 
tă slăbită, luă vasul de git. 

— Fii amabil şi dă-te puţin mai încolo, îl 
rugă el pe Darahwvelidze. 

Acesta se retrase cu un pas mai la o parte 
cu tot cu scaun. Baciana evaluă din ochi dis- 
tanţa dintre el şi musafir, apoi îşi încordă toa- 
te forțele și, luîndu-și avînt, slobozi plosca în 
capul lui Darahvelidze. > 

Zăngănind, plosca se făcu ţăndări. Darah- 
velidze alunecă încet de pe scaun pe podea... 

— Plosca era goală? întrebă Bulika. 

— Goală ! răspunse Baciana. P, 

— Păcat ! spuse părintele loram și chemă 
tare : Jenia !... Jeniii-a !... 
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Baciana scoase de sub pernă amîndouă pli- . 


„ŞAPTE ZILE şi șapte nopți îşi croi dru 
„„. Baciana printr-un pustiu pîrjolit de soare. În 
primele două a mers în picioare, apoi se lăsă . 
în Patru labe, iar ultimele zile se tîrî pe burtă. 
Şi cînd, sleit de puteri, chinuit, cu buzele cră- 
pate, căzu cu obrazul în nisipul galben, încins, 
simțind apropierea morţii, se întoarse pe spa- i 
tit poză. soarelui o privire stinsă și 
u prima oară în viaţă îi scăpă i 
adresat astrului : ee me ep 99 

73 De ce mă omori, soare ? | 

Și deodată, pe discul soarelui se profilă si- 
lueta unui om. lar umbra lui se răsfrînse 
peste Baciana. . E 

— Cine ești ? întrebă el, 

Un tînăr uscățiv, desculţ, cu ochi albaștri, îl 
privea, şi Baciana nu putu înțelege dacă soa- 
rele din spate sau un nimb strălucitor lumina 
capul tînărului. 

— Sînt domnul şi stăpînu ă 
Pia Ş stăpînul tău ! răspunse 

— Cu ce-mi poţi dovedi asta ? i E 

— Apariţia mea în faţa ta nu este oare o 
dovadă ? 2: 05 
Sinca Nu ! Eşti pur și simplu un miraj al pus- 
tiului ! 

Baciana aşteptă îndelung dispariţia ciudatu- 
lui chip, Dar tînărul stătea în faţa lui liniștit 
zimbind cu milă şi uimitor de drag. Atunci 
Baciana se apropie tîrîş de el şi-i atinse, timid, 
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cicatricea rănii de un trandafiriu palid de 
piciorul desculț. | 3 A TORI 


— Alungă-ţi îndoielile, zîmbi tînărul. 

— Mă îndoiesc, pentru că sînt necredincios. 
Nu cred nici ceea ce văd cu ochii mei. Simt că 
toate astea se săvîrșesc undeva departe de  - 
mine. Explică-mi, ai fost cu adevărat pe pă- 
mînt ? Şi dacă ai fost, de ce i-ai părăsit pe - 
oameni ? întrebă Baciana. 

— Oamenii s-au lepădat de mine, dar eu nu 
l-am părăsit pe om, răspunse încet tînărul. 

— Dovedeşte-mi asta ! 

— Prezenţa mea aici o dovedește ! 

Baciana îşi mai trecu o dată mîna peste pi- 
ciorul desculț al tînărului. 

— Cine eşti, doamne ? 

— Eu sînt credinţa, nădejdea, puterea, bi- 
nele, harul iubirii și libertatea ! 

— Dar cum se face că Iuda te-a vîndut pe 
treizeci de arginţi ? 

— Acesta o fost preţul lui, şi el a fost cum- 
părat pe acest preț. Banii de azi nu erau preţul 
tău şi de aceea tu nu te-ai vindut astăzi; 
miine vei fi prețuit mai scump. 

— Şi. dacă n-am să mă vind nici miine, 
nici poimiîine ? 

— Atunci te vei înălța spre împlinirea ace- 
lei fapte în numele căreia am fost eu răstig- 
nit pe cruce. 

— Oare ştiai că Iuda te va vinde? : 

— Ştia satana. Dumnezeu nu-l ispitește pe 
om. Dumriezeu îl pune la încercare. Pe Iuda 
l-a ispitit satana, cumpărîndu-l cu treizeci de 
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arginţi. Eu n-am făcu decît să-] pun la încer 
„care,'dîndu-i fringhia pe mînă. 
— Şi nu l-ai blestemat ? 
— Nu! 
— De ce? 


— Iuda a izbăvit de păcat unsprezece oa- 


“meni. 


— Atunci de. ce nu ștergi de pe el stigmatul Ş 


veşnicei rușini ? 

— Pentru că Iuda este făptură a satanei, nu 
a lui Dumnezeu. i 

— Înseamnă că satana a avut biruință asu- 
pra ta ? : 

— Aşa ar fi fost dacă Iuda nu-și punea 
capăt zilelor. 

— Mergînd spre Golgota, credeai, oare, că 
oamenii te duc la răstignire ? 

— Nu! 

— În ce nădăjduiai ? 

SS da popor. 


— Oare nu poporul l-a preferat pe un tl- “A 


har în locul tău ? 

— Poporul. i 

— Va să zică, şi aici a avut biruinţă satana 
asupra ta ?- â 

— Nu, pentru că asta nu a fost ispită, ci 
punere la f încercare. 


— Şi poporul n-a rezistat la această încer- 
care ? 

— Poporul aştepta de la mine o minune, şi 
de aceea a preferat în locul meu un tilhar de 
la care nu aştepta nimic... Asta a fost a doua 
încercare — înainte de vreme — a mea față 
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d 


: greșea ăa za. 


— Dar în ce a constat Brieha ta greşeală ? 27 

— În faptul că i-am dat adăpost omului în 
rai. i. Nu prin voinţa altcuiva, ci prin sudoarea, 
sîngele şi credința sa trebuie să ajungă omul 
în rai! sai 

— Cînd te-ai încredinţat că vei fi răstignit ? 

— Cînd i-am văzut stînd în faţa mea pe 
mama şi pe cel mai iubit ucenic al meu. Şi 
grăit-am către mama mea : „Femeie, iată-l pe 
fiul tău!“ Şi grăit-am către ucenicul meu : 
„Omule, iat-o pe mama ta !* Şi a rămas el 
cu mama mea în locul meu, iar mama mea a 
devenit pentru el duhul sfint... 

— Care este voinţa ta ? 

— Ridică-te ! 

Baciana se ridică. 

— Mărturiseşte că nu te chinui în suferin- 
tele însetării ! 
— Nu mă chinui în suferinţele însetării ! 
repetă Baciana și setea care-l chinuia dispăru. 

— Mărturiseşte că nu te pîrjolesc razele 
soarelui ! 

— Nu mă pirjolesc razele soarelui ! repetă 
Baciana şi nu mai era dogoarea care-l isto- 
vea. 

— Mărturiseşte : 
nezeul meu ! 

— Cred în viață... repetă Baciana şi nu pro- 
nunţă cuvințele „Dumnezeul meu“, pentru că 
ceea ce se întîmpla tot i se părea a fi o ha- 
lucinaţie. 


cred în viață şi în Dum- 
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i n ţa ta cea mai tainică 
_— De ce în astă viaţă eu om am apărut ? 
De ce nu peste fire o ploaie revărsată ? rosti 
Baciana versurile lui Vaja Pşavela şi deodată... 

Baciana se revărsă într-o ploaie, şi în pă- | 
mîntul pârjolit al pustiului încolți iarba proas- 
pătă, verde, lăptoasă... ă 

Baciana se revărsă într-o ploaie, și din pă- 
mintul pîrjolit al pustiului crescură flori 
— frumoase, vesele, înmiresmate... E 

Baciana se revărsă într-o ploaie, şi în pus- 
tiu ţîșni un izvor — răcoritor, limpede, dă- 
tător de viaţă. 

Baciana se revărsă într-o ploaie, şi pămîntul 
pirjolit al pustiului reînvie, şi pustiul se pre- 
făcu într-o oază înfloritoare. 

Baciana se revărsă într-o ploaie şi pe dată - 
se preschimbă el însuşi într-un stejar puter- 
nic în mijlocul oazei — un stejar uriaş, zare 
îmbrăţișa cu rădăcinile sale întreg globul pă- 
mintului și-și rezema creștetul în ceruri... Și 
veniră în zbor, din toate ţările, nenumărate 
stoluri de păsări cîntătoare, se așezară pe acel 
stejar, îşi făcură cuiburi, se înmulţiră şi peste 


întreaga lume răsună un măreț imn închinat & 
vieţii... 


?. 


BACIANA DESCHISE ochii. Bulika şedea pe 
pat cu picioarele strînse sub el şi rezemat cu 
spatele de pernă, îl asculta pe părintele Io- 
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ram, care citea ziarul, monoto, ca pe o ps 
tire. 

— Bună ziua, 
cinii. 

— A-a-a, salutăm pe cel ce s-a întors în 
casa noastră ! se bucură Bulika. 

— Cum te simţi, stimate Baciana? se in- 
teresă politicos părintele Ioram, dînd la o 
parte ziarul. 


— Ca tînărul Adam în rai înainte de apa- 
riția Evei ! 

— Şi nu-ţi e urît de unul singur? 

— Dimpotrivă, mi se pare că tot raiul e 
al meu! 

— Dar dumneata, după cît se vede, ești 
om zdravăn, stimate Baciana! spuse entu- 
ziasmat Bulika. Un cnocaut de felul ăsta încă 
nu mi-a fost dat să văd: am numărat pînă la 
trei sute şi el tot nu deschidea ochii! 

— Care el ? întrebă Baciana. 

— Ei, asta mi-a plăcut ! Cît pe ce să trimită 
un om pe lumea cealaltă fără spovedanie. și 
încă mai întreabă care ? exclamă loram. 

— Păi, erai şi dumneata pe-aici, părinte ! 
glumi Baciana, dar spunînd asta, se simți 
stingherit. Aproape uitase incidentul ce avu- 
sese loc — era sub efectul pantoponului — şi 
de aceea faptul că i se amintise de cele în- 
timplate îl indispuse. Sincer să fiu, eu nici 
nu ţin minte bine ce s-a petrecut aici, spuse 
el, ştergîndu-şi transpiraţia de pe frunte. 

— Nu te nelinişti, stimate Baciana, nici noi 
nu ţinem minte nimic : eu dormeam, părintele 


prieteni, îşi Stă el ve- 
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Bulika lui ia 

—  Întoemai ! confirmă acesta. 

— Aşa că n-o să fim buni de martori! 
adăugă Bulika. ș 

— Şi totuşi, ce s-a întîmplat? se interesă 
Baciana sincer. 

— lată cum a fost: cînd i-ai aruncat indi- 
vidului plosca în cap şi el a căzut, a venit 
repede Jenia. I-a făcut o injecție cu camfor, 

i-a badijonat capul cu iod. Apoi s-a sculat şi 
a început să înjure. . E 

— Adică ?... 

— Adică striga tă probabil ţi s-au părut 
banii prea puţini, altfel i-ai fi refuzat de la 
bun început ! ! 

— Şi mai ce? 

— Şi-a adus aminte de unul Baţalaşvili, pe 
care cică dumneata l-ai numit director de res- 
taurant, şi pentru asta a scuturat bine punga. 

—— Ce anume ? nu înțelese Baciana. , 

— Cum, ce anume ? Dumneata l-ai aranjat 
ca director de restaurant, iar el ţi-a plătit ju- 
mate de milion. . 

Baciana izbucni în hohote de rîs. 

— Ce, nu-i adevărat ? El așa striga. 

— Nu, nu asta voiam să spun... Tocmai că 
eu l-am ajutat, de fapt, pe unul din colabo- 
ratorii mei la numirea unei rude, chiar a ece- 
lui Baţalaşvili. 

— A-a-a... 

— Rezultă, stimate Baciana, că cineva a 
luat, într-adevăr, mită ? se băgă în discuţie 
părintele loram cu o întrebare. 


Clubulicărții D022, 


— Am şi eu acolo, la mine, ca ări e de 
muncă, un ticălos de ăsta! își aminti Bulika. 
Mi-a aranjat să intre la școala tehnică deco- 
merț un nepot — orfan. Şi mi-a pretins trei 
mii de ruble: o mie cinci sute, zicea — di- 


„rectorului, o mie — unuia, trei sute — altuia, 


iar două sute, zicea — lui, pentru osteneală... 
Ce-mi rămînea de făcut? Pe nepoţel îl ştiu 
că-i dobitoc... Nu demult îl întreb pe gogo- 
man : cît ne rămîne, zic, dacă din 55 scădem 
5 ? Îmi răspunde : cinci ! 

— Ei, corect! pufni în rîs Baciana. 

— Şi iată că acest „corect“ m-a costat trei 
mii de ruble! A luat ticălosul banii şi dus a 
fost !... 

— Te-a păcălit ? se interesă Ioram. 

— Nu... De aranjat, a aranjat, dar banii... 
Banii s-au dus pe girlă! 

— Păi care a fost vina lui ? 

— Cum care ? În decembrie mă cheamă di- 
rectorul şcolii şi mă întreabă: cetățene Go- 
ghilaşvili, dumneata i-ai dat trei mii de ruble 
cetățeanului Gyvaladze ? Eu, bineînțeles, am 
recunoscut, i-am dat, zic. la te uită ce ne- 
mernic, începu să urle directorul şi izbi cu 
palma în masă. 

— Zicea aşa despre tine ? se necăji Ioram. 

— De ce despre mine? Despre ticălosul de 
Gvaladze ! 


p-_ ci că A la „Calomnia pe. ami ala ! 


afizvo 


e- 


je | cata, pâiată c ap înte 
cre mama maro e i. 
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Şi atunci ăla m-a luat pe mine la rost. Tu 

zice, drept cine mă iei ? O şcoală tehnică de. 
comerț, zice, nu-i totuna cu şcoala tehnică. 
aia... cum îi spune, ei, aia... care-i alături de o 
brutărie în Bake... Acolo studenţii se tot uită 
zi şi noapte prin ocheane... 

— De topografie ! îi sugeră Baciana. 

— Da, şcoala tehnică de comerţ, zice el, 
nu e același lucru cu una de topografie ! Acum 
sintem în decembrie. În ianuarie, zice, îmi 
aduci trei mii de ruble, altfel, zice, studenţia 
cretinului de nepot-tu va fi anulată, ca banc- 
notele fără serie !... 

— Cine spunea asta ? se miră Ioram. 

— Cum cine? Directorul spunea, cine al- 
tul ! 

— Şi mai departe ? 

— Ce mai departe ?! M-am sfătuit cu Sveta 
mea, care mi-a şi spus: mai bine mai dăm | 
ceva şi poate reuşim să-l facem ministru al 
comerțului... 

— Va să zică, directorul s-a dovedit şi el 
un excroc ? Baciana se răsuci neliniștit în pat. 

— S-a dovedit, dragul meu !... Ai, cumva, 
nevoie de ploscă ? Pînă or aduce alta nouă, 
o poţi folosi pe-a mea... îi propuse Bulika. 

— Nu, mulțumesc... Tocmai mă gîndeam că | 
poate merita să iau banii ăia ? 

— Nu ştiu... În general banii sînt un lucru 
murdar... şpuse Bulika îngîndurat. 

— Treizeci de arginţi au distrus omenirea ! 
exclamă părintele loram. Treizeci de arginţi ! 


menii... Cum se numesc, 


începu Bulika. 

— Fizionomişti. i Sg 

— Așa, aşa! numai că nu după față, ci 
după încălțăminte... după încălțămintea omu- 
lui stabilesc fără greş ce hram poartă... Uite, 
imbecilul ăsta care a venit la dumneata... De 
cum m-am uitat la pantofii lui, am înţeles 
imediat că-i un ticălos şi un nemernic... 

— Imediat ? se miră Baciana. 

— În primul rînd, purta pantofi de lac... 

— Iar eu, dimpotrivă, gîndeam că e profe- 
sor, îl întrerupse părintele loram pe Bulika. 

ui Cînd a intrat, şi-a şters pantofii de pan- 
taloni... îi aruncă acestuia 0 privire plezişă 
Bulika. Un profesor nu face aşa ceva nici- 
odată... În al doilea rînd, pingelele pantofilor 
erau roase la 'vîrfuri, iar tocurile erau com- 
plect noi. înseamnă că acești pantofi sînt la 
el de gală, îi încalță numai cînd se duce la 
conducere. La conducere, ir merge 

Î i, de aceea şi pingelele sint roase nu- 

te lore E un cala sau nu ? E un tică= / 
los, desigur... În a] treilea rind, de cum s-a 
așezat, îndată şi-a scos călcîiele din pantofi. 
De ce? Îl strîngeau pantofii, de asta! Şi de 
ce îi trebuie omului încălțăminte strâmtă ? 
Pentru ca pe mutra lui să se vadă că suferă ! 
Ia uitaţi-vă, chipurile, cît de nenorocit, cât de 
chinuit sînt eu !... Şi atunci ce e el, dacă nu 
un ticălos ?! În al patrulea rînd, tocurile erau 
la el mai înalte cu trei-patru centimetri de- 
cît cele obişnuite. De ce? Pentru că vrea să 
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„adevărat! 
Şi mai ce? Da! ş 
e luc! portant — care însă 
n mai priveşte încălțămintea — lucrul cel mai 
sg aug că atunci cînd un om este altoit cu - 
9 plpică de spital și dumnealui nu-l ia de gît 
p care l-a jignit, apoi ăla nu mai e om, ci 
“aa adevărat ticălos şi o scursură ! încheie Bu- 
ika descrierea lui Darahvelidze. 
pei cum arată, după părerea ta, încălţă- 
a unui om cumsecade ? întrebă, îndoin- 


du-se de adevă iona; i i 

aa dud zi tnă raționamentelor lui Bulika, 
i Încălțămintea unui om de treabă este 
ui 00 mod egal : pe dreapta, pe stînga, la 

gini... Şi o poartă cu un număr mai mare 
De ce 2 Păi pentru ca să poată merge comod, 
ușor, să nu-şi facă bătături... E clar ? Şi încă 

ceva : dacă ştaitul la încălțămintea unui om 

este boţit, turtit, înseamnă că omul acela sa 

poartă încălțăminte străină, sau e pur şi art 
plu neglijent şi gură-cască... ti 
Sil ar cum e cu copiii? se interesă Ba- 
— Copiii sînt altceva. Copiii aleargă mult 
oasele lor nu sînt încă întărite... E greu să 
se d după încălțăminte caracterul unui 


— Dar tu? Cum îţi rozi tu încălțămintea ? 


îl întrebă pe neașteptate  pări 
a părintele  Ioram 
Bulika se zăpăci. 


— Euuu ? 
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“Bulika se aplecă, scoase de sub pat un pan- 
tof scîlciat, cu ştaiful boţit, şi îl răsuci mirat 
pe toate feţele. ză 

— Hm, după cîte se pare, sint şi eu un 
gură-cască destul de mare! bombăni el ne- 
mulțumit şi azvîrli pantoful sub pat. 

__ Baciana şi părintele loram pufniră într-un 
ris zgomotos. Începu să rîdă şi Bulika. 

— Stimate loram — Baciana schimbă pe 
neașteptate tema discuţiei — ai avut ocazia 
vreodată să-l visezi în somn pe Hristos ? 

Părintele Ioram rămase cu gura căscată. În 
cele din urmă spuse, bîlbîindu-se : 

— Stimate Baciana... Aşa ceva nu se în- 
tîmplă — să-l visezi pe domnul ... este un fe- 
nomen divin... Dar pe mine dumnezeu nu m-a 
onoraț deocamdată cu o asemenea fericire... 

— Nici glasul lui nu, l-ai auzit? 

— Dar şi ăsta e tot un fenomen divin !... 

— Păi, ce propovăduiești dumneata ? 

— "Tocmai asta şi propovăduiesc, să te apro- 
pii de el, să-i auzi glasul, să-i vezi chipul ! 

— În cazul ăsta, noi doi va trebui să facem 
schimb de profesii. i, 
vorba ? întrebă, 


— Despre ce-i încordîn- 
du-şi atenţia, părintele Ioram. a et 

— Acum o oră eu l-am. văzut. 

— Pe cine ? 


— Pe domnul lisus Hristos. 

Glasul părintelui loram tremură : 

— Fiul meu, nu uita porunca scripturii : 
„Să nu minţi“, 
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"să cânte... 


— Omul spune că a văzut. Treaba : 
să-l crezi sau nu ! se amestecă Bulika şi-i făc! 
cu ochiul lui Ioram, chipurile, nu-l împiedica, 
lasă-l să povestească. ş 
Baciana tăcea. 
— Şi mai departe ? întrebă nerăbdător. Bu- 
lika. Ze aud 
— El m-a înviat, m-a prefăcut într-o ploaie 
care a dat viaţă unui pustiu mort. Pe urmă | 
eu m-am prefăcut într-un stejar puternic, am 
înflorit, am înverzit în oază şi apoi am în- 
ceput să cînt, mai exact, păsările au început 


— Doamne, dumnezeule ! Stăpîne ceresc! 
îi scăpă părintelui Ioram. 

_— Aceleaşi vorbe eram gata să: le rostesc 
și eu cînd am văzut cu ochii mei ce s-a în- 
tîmplat, zîmbi Baciana. 

— L-ai văzut şi te-ai îndoit ? Toma necre- 
dinciosul ! se ridică puţin în pat părintele 
Ioram. 

— În somn, însă, am crezut... Dar după 
aceea, cînd m-am trezit şi te-am văzut pe 
dumneata şi pe Bulika, trebuie să recunosc 
că m-am îndoit... Ştii, părinte, religia voastră 
este peste măsură de mistică, ruptă de viaţă, 
nereală... lată, dacă din visul meu ar fi rămas 
ceva real, palpabil... 

— Păcătosule ! El te-a înviat, ce vrei mai 
real decît asta ?! 

— Nu văd scopul învierii mele. Se poate 
oare să fi revenit la viață numai pentru ca 
mîine totul să pornească de la început ? Pen- 
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pă 


ă 
Iloram. 


ri — azi, mîine ? j 

— Indiferent pentru dumneata, dar nu pen- 
tru alţii. 

— Pentru care alţii ? 

— Pentru cei a căror viață depinde de a 
dumitale ! | 

— Nu are importanţă... Mulţi oameni au 
murit de tineri, dar viaţa pe pămînt conti- 
nuă... : 

— Cum poţi spune una ca asta ! Cum să nu 
aibă importanţă ! se indigenă părintele Ioram. 
Dar dacă Rustaveli ar fi murit în leagăn?! 

— S-ar fi născut un altul. 

— Cînd ? 

— Cândva. 

— Întocmai, cîndva! Dar cît ar fi trecut 
pînă atunci ?! Dumneata îți închipui cum ar 
fi fost societatea fără geniul lui?! Ș. 

— Ei bine, a existat o perioadă fără Rus- 
taveli, şi nu s-a întîmplat nimic, oamenii au 
ieri trăit fără dumnezeu în suflet ! pă- 
rintele Ioram bău o înghiţitură din ulcica cu 
lapte, ca să-şi ude gitlejul care i se uscase 
de tot. Timpul e dumnezeu ! Trebuie să Aia 
legi asta ! Voi, comuniștii, nu credeţi în cei 
nezeu, de-aceea nici nu știți preţul timpului - 
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(7 itoar : o 7 ore dă Ag o n i 
cepeţi cu timpul! Altfel n-o să 
pentru că, repet, Dumnezeu înseamnă tim- 


pul !... 
„— Dar parcă spuneai că Dumnezeu e cu- 
vintul ! . 
— Cuvîntul, fapta şi timpul formează trei- 
mea : 


una şi indivizibilă ! 
ram cu evlavie. 

„— Dacă asta e adevărat, atunci noi sîntem 
pentru, părinte ! Noi Prețuim și timpul, şi 
fapta, şi cuvîntul. Şi, în treacăţt fie zis, cu 


nimic mai prejos decât le preţuieşte toate astea 
biserica. 


spuse părintele Io- 


— Ei, dar atitea luoruri amiînate și atiţia 
amatori de a le amîna ca la voi n-au mai 
existat niciodată ! rise părintele Loram. 

— Nu, părinte, dă-mi voie să nu fiu de 
acord cu dumneata ! pară Baciana. A amîna 
lucrurile — asta se înscrie pe linia voastră ! 
Însuşi domnul Dumnezeu făgăduieşte omului 
viaţa în rai cînd ? După moarte! Ai uitat? 

— Raiul de pe cealaltă lume trebuie să-l do- 
bîndeşti prin întreaga ta viață fără de prihană. 
Păi altfel cum ? 

— Bineînţeles, dar după ce că şi-l dobîn- 
dește prin muncă, voi îl socotiți pe om robul 
lui Dumnezeu... Asta e nedrept, părinte ! 

— Păcătuiești, dumneata păcătuieşti, sti- 
mate Baciana! se simţi jignit părintele Io- 
ram. Legea fundamentală a religiei noastre 
este a da, și nu a lua, să slujești, și nu să stă- 
pîneşti ! 4 
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pu ine as E 
-ţi : curitate, fan u- 
ste gin Şi toate astea în numele lui 
Dumnezeu, întru slava Domnului... : i 
— Eu nu susțin că tea suita a atins 
iunea... şovăi părintele loram. : 
ti ra citite ” izbucni în rîs cei: 
Aud pentru prima dată asemenea sabii e 
la un slujitor al cultului! Și cum se aiba ți 
la voi o astfel de opinie ? Deviere de dreapta ? 

Î & ? / . . 
ii iati creștină nu există nici derie tie 
nici cale de "mijloc. Există numai ENI L 
rosti sentenţios părintele Ioram şi își înălță 
oct sl eg et zenitul ăsta 2 între- 
bă Baciana şi, fără să vrea, se uită şi el în 
E: Zenitul înseamnă lumina. Şi cînd omul 
va intra în împărăţia luminii, va dobindi li- 
bertatea. Dar asta se va întîmpla numai odată 
cu desăvirşirea sufletului omenesc, şi de aceea - 
moartea lui este apropierea de dumnezeu... 
părintele Ioram îşi așeză miinile pe piept ca 
i: gări plete ae ete învinețit, mai . 
mult mort decît viu, mai,ţii minte pe cine 
rugai atunci să te ajute ? Pe doctori, şi nu pe 
dumnezeu ! se băgă în vorbă Bulika. 

— Spaima în faţa: morţii este i penca să 
pierii de dumnezeu, spuse părintele loram, 
fără a-l privi pe Bulika. 
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_— Umbli cu tertipuri, părinte ! Poate că ş 


infarctul l-ai făcut din cauza ace tei spaime? 


Bulika îi făcu cu ochiul lui Baciana. | 

Preotul îi aruncă lui Bulika o privire ni- 
micitoare. Î 

— Religia ta, nefericitule, începe în stomac 
și se termină la privată. De un păcătos ca 
tine o să se dezică chiar şi iadul ! 

— Bineînțeles, dacă o să mă prezint acolo 
cu o recomandare de la tine! Dar dealtfel, 
îţi las ţie totul — şi iadul,, și raiul. Eu vreau 
să văd”comunismul... Asta-i raiul la voi, nu-i 
așa, stimate Baciana? Eu sînt, e adevărat, 
fără de partid, dar nădăjduiese să am protec- 
ţia dumitale... 

— Poftim, Bulika ! îl invită Baciana pe ciz- 
mar în comunism. Noi sîntem oameni buni la 
inimă, o să te primim nu numai pe tine, ci 
şi pe părintele Ioram. 

— Duceţi-vă singuri în parodia asta de rai, 
refuză preotul invitaţia, că eu o să aştept 
vrerea domnului... Zenitul vostru e mult prea 
Pămîntean... Interesant ce veţi face voi după 
ce veţi ajunge în acel așa-zis comunism ? 

— O să vedem noi atunci, după ce ajun- 
3em. 

— Şi dacă nu veţi vedea nimic? întrebă 
nu fără maliţiozitate părintele Ioram. = 

— Stimate Ioramș cîţi ani are religia voas- 
tră ? răspunse la întrebare tot printr-o între- 
bare Baciana. 

— Două mii ! glasul părintelui răsună mîn- 
dru. 


Baciana izbucni în hohote sincere de rîs, 
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ți nici n-a visat să 

aibă religia voastră. Și voi, cei care sînteţi. t. 
în vîrstă de două mii de ani, vă luaţi la în- 
trecere cu noi, nişte tineri doar de o sută „de 
ani? Ar trebui să vă fie ruşine! Aveţi răb- 
dare, şi cînd vom atinge noi vîrsta de două: 
mii de ani, ei, atunci să aruncaţi o privire spre 
noi din înălţimea zenitului vostru. Atunci da, 
vom judeca cine dintre noi s-a înălțat mai 
sus ! , 

— E greu să discuţi cu oameni care nu cred. 
în nimic! zise părintele Ioram şi se întoarse 

perete. 

cea A ri poporului religia voastră ? nu se 
lăsă Baciana. 3 E da ZI 

— Hrană spirituală ! răspunse părintele Io= 
ram fără să se întoarcă. Dar a voastră ? i 

— A noastră — şi spirituală, şi materială. 
Omului care merge spre zenit îi trebuie pîine, 
brînză, unt, cartofi, roşii şi carne. Nu-i așa? 

— Dar unde-i carnea aceea ? părintele Io- 
ram se întoarse repede cu fața la,Baciana. 

— Asta nu mai e discuţie, părinte!... Nu 
se găseşte azi, va fi miine ! j 

— Dar religia noastră, la drept vorbind, nu 
interzice oamenilor nici să producă, nici să 
mănînce carne. Mi-e teamă să spun, dar... 
Înainte era carne mai multă decît acuma... 

— Înainte trăiau pe pămînt jumătate de mi- 
liard de oameni, iar acum sînt patru miliarde ! 

— Mda-a. Prea devreme am renunțat la ca- 
nibalism, dădu glas Bulika, ce tăcuse Bă, 
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Ş Pda al Ep 0 
al de cinism l-a adus religia 
și părintele Ioram arătă 


— Iată în ceh 
voastră pe om! 


cu mîna înspre Bulika. Acesta se pregătise să 


răspundă, deschisese chiar și gura, dar vorba - 


i se opri în gît — de sub patul lui se furișase 


șobolanul cu întreaga sa familie şi se opriseră 


„cu toţii în mijlocul salonului. 

— Ei, poftim, cu toată şoricioaica! sparse 
tăcerea Bulika. Şobolanul făcu înconjorul ce- 
lor trei noptiere, de parcă ar fi căutat ceva 
anume, apoi, negăsind nimic, îi cercetă cu pri- 
virea, unul după altul, pe bolnavi. Iar cînd Bu- 


lika îi aruncă o bucată de zahăr, nici nu se 


uită la ea. a 

— Nu înţeleg ce s-a întîmplat, spuse părin- 
tele Ioram, ori s-a ospătat zdravăn la micul 
dejun, ori s-a decis să declare greva foamei. 


— Trebuie s-o chemăm -pe Jenia. Poate-l 


aduce pe cretinul acela de agent dezinfector, 
să se convingă și el ce fel de purcei se plimbă 
pe aici ! propuse Bulika. 

Şobolanul făcu din nou turul noptierelor, 
apoi se întoarse la ai săi şi, prin niște mișcări 
caraghioase ale lăbuţelor din față şi ale mus- 

-tăţilor, le comunică ceva. Soţia şi cei doi şo- 
bolănei îl ascultară cu atenţie, după care mama 
îi conduse pe copilaşi sub patul lui Bulika, 


probabil îi expedie, prin crăpătură, acasă şi se 


întoarse la soţul său. Între ei se încinse o dis- 
cuţie grozav de animată, . 
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O presimţire rea îl cuprinse pe Baciana. De 
sub pat îşi făcură apariţia şi puii. Fi veniră în 
goană lîngă părinţii lor, dar aceștia nu le dă- 


deau nici o atenţie. Atunci micuţii începură 


să zgîndăre ba pe unul, ba pe celălalt şobolan. 
Și deodată, cu toţii se smulseră de la locul lor 
şi porniră să alerge încrucișîndu-se prin ca- 
meră, izbindu-se de noptiere, lovindu-se de pe- 
reţi, ciocnindu-se unul de altul, căzînd și fă- 
cînd salturi înalte. 

— Ce-o fi cu ei? Or fi turbat cumva? își 
făcu cruce părintele loram. Bulika, pentru 
dumnezeu, strig-o pe Jenia ! i 

Dar Bulika, palid, ședea în pat şi privea cu 
ochi dilataţi dansul sălbatec al şobolanilor. 

— Asta e șoricioaica... S-au îndopat cu şori- 
cioaică şi acum caută apă. Însă apa nu va face 
decât să le grăbească sfîrşitul, spuse Baciana. 

_— Dar laptele ? întrebă cu voce nesigură pă- 
rintele Ioram. 

— Dă-le, părinte, îl rugă Baciana. 


% 
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„Părintele A turnă cu mâini trem: 
lapte într-o farfurioară şi o puse pe podea. 
Însă era prea tirziu. Şobolanii înnebuniți nici 
nu observară farfurioara. 

— Ciudat, puii se ţin mai bine, spuse Baci- 
ana, dar în aceeași clipă, dezmințind parcă 
vorbele lui, un prichindel se răsturnă pe spate 
ridicîndu-şi lăbuțele în sus. Căzu și cel de-al 
doilea pui. 

fa Nu pot să mă uit! suspină Bulika şi, pu- - 
nindu-şi sub limbă o pastilă de nitroglicerină 
îşi acoperi faţa cu miîinile. | 

— Doamne, iartă ! izbucni Ioram. 

— Jenia ! urlă Baciana şi, fără să vrea, se 
săltă puţin în pat. Şobolanii își înălțară cape- 
tele şi Baciana desluşi în mărgeluşele negre 
ale ochilor lor atita durere, uimire și dispe- 
rare, încît simţi o înţepătură în inimă. Jenia ! 
strigă el din nou și se lăsă cu spatele pe pernă. 
nea Stimate Baciana ! Fiule ! părintele Ioram 
începu să! se învirtă în pat. Bulika! Vezi ce-i 
cu el! 

i Dar Bulika stătea culcat, cu capul îngropat 
în pernă şi nu auzea nimic. ş 
— Ei, e cineva acolo? Ajutaţi-mă! strigă 


„părintele Ioram, încercînd să se scoale, dar ime- 


diat o durere cumplită îi străpunse inima. 

În salon se înstăpîni o tăcere de mormînt. . 
Pe podea zăceau fără suflare șobolanii, iar 
lîngă paturile oamenilor ce abia mai respirau 
se pitise moartea, cercetîndu-le sufletele cu 
ochi lacomi. 
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taţi, sora Jenia și medicul. 
— Ei, ce, v-aţi liniştit ac 
văzînd şobolanii morţi. Şi îndată răsună stri- 
gătul doctorului : 
— Pantopon ! Imediat ! La toţi trei ! 
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LASA BASILIA a întîlnit-o pe Tamara în 
gara Ozurgheti 1. Fata dormea pe o bancă, cu 
capul sprijinit de un mic geamantan. Simţin- 
du-se fixată de o privire străină, se trezi. Avea 
ochi albaştri, enormi, flămînzi, faţa îi era albă 
ca hîrtia, buzele frumoase, roşii, nu prea pline, 
şi un păr de culoarea paiului ce-i cădea peste 
pieptul avîntat. Fata se ridică de la locul ei. 
Lasa îi îmbrăţişă cu privirea silueta zveltă, 
bine clădită şi-și acoperi ochii cu palma, ca în 
faţa soarelui... 

„De cînd noua ospătăriţă a apărut în bufe- 
tul lui Lasa Basilia, numărul clienţilor s-a 
triplat. A început să se adune aici toată 
populaţia masculină a satului. Şedeau, spu- 
neau glume şi consumau cantităţi imense de 
„izabella“ 2 oţeţit. Cu greu reuşeau soțiile şi 
„părinţii să-i dezlipească de scaune pe bărbaţii 
năuciţi. 

1 Denumirea veche a oraşului Maharadze, adesea 
folosită şi în zilele noastre. “ 

2 Vin preparat din struguri de aceeași viţă. 
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um ? spuse Jenia, 


e-ar naiba! gel i Po imi, 


: na Tamara, numai un surîs şi pe urmă spini- 
ecă-mă cu cuțitul lui Lasaiia! ! 


: re Lasaiia, să-i săruți picioarele fetişcanei 
ăsteia, fără ea te duceai de rîpă cu tot cu bu- 


fetul. tău împuţit ! . 


— Mare noroc ai avut Lasaiia ! Acum poţi 


să Pilla prăjit și cîinele ! 

— Sărută-mă, Tamara, şi ă 
că-mă în Supsa2! E as al ecua 

ză i te uită ce şolduri ! 

— Cum de n-a răpit-o nimeni pînă ac 

70 toli ni pînă acum ?! 

Sia . ştiu, flăcăule !. 

„— Un milion e prea ! ă fi 
semana p mult ! SA să fac cu 
pp pe Ahr e mai frumoasă ca mine, ilă- 

— Te sărut cînd o să te trezeşti din beţie ! 

azi ni cai pe altul, dragul meu! 

— Miîinile ! Ia mîinile ! Lasa t - 
beţivanul ăsta ! aie de 

ie Lasa, e timpul, închide bufetul! 

Şi aşa în fiecare zi... 


$ 


Baciana intră în bufet și se aşeză la o mă- 


suță din colţ. 


1 Diminutiv hazliu de la Lasa. 
2 Numele unui rîu. 
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— Dă-l dracului de rest, i dl ceea Bela 
„rest, o singură pri 
de-a ta valorează un milien ! esti d A 


inăuntru podeaua proaspăt spălată răspi 
o răcoare plăcută. Lasaiia era la bucătărie, ofi- 
cia pe lîngă ceaunul în clocot. Lângă tejghea, 
cu spatele la Baciana, Tamara ștergea pahare. 

La acel ceas al dimineţii bufetul era pustiu. 
Clienţii se adunau, de obicei, după-amiaza. Ba- 
ciana ştia asta, de aceea şi venise aici la o oră 
atît de nepotrivită. După ce aşteptă puţin, tuşi 
timid. Tamara se întoarse repede. Lui Baciana 
îi sări inima din loc. Își lăsă capul în jos şi în- 
cepu să tușească foarte tare, acum însă din pri- 
cina tulburării ce pusese stăpînire pe el. Ta- 
mara luă de pe tejghea o farfurie, un cuţit, o 
furculiță şi se apropie de Baciana. Acesta îi 
vedea numai degetele — lungi, frumoase, pu- 
țin înroşite şi umflate din cauza apei fierbinți. 
Fata puse pe masă farfuria, cercetîndu-l mi- 
rată pe vizitator. Îl vedea pentru prima dată. 

— Ce comandaţi ? întrebă ea, punîndu-şi 
mîinile în şolduri. 

Baciana înălţă capul. ș 

_ Pîine! spuse el încet, înghiţindu-şi cu 
greu saliva. i 

— Atâţ ? 

— Şi brînză. 

— Carne ? 

ao INI: : 

VA 2 ii 

_— N-am voie. Miine am examen. 

i a ce? 

— La fizică. 

— În ce clasă eşti ? $ 

— 'Termin. s 
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„la masă. 
_— Bună ziua 


roşi Baciana. i 


Tamara plecă. Curînd se întoarse. purtînd ! răspunse Baciana. 


"tavă. Puse în fața lui Baciana piine, brînză, o. — Ai dat? 
farfurie cu mâncare şi un pahar cu vin. 3 — AN pi Sa 
rm A ] h i A. i a; se i VER 3 — 9 d .. E 
E e Adei rai iu lia 4 — Trei, zîmbi Baciana fără să vrea, ȘI asta 
| : ; 3 ncagta că __ 9 numai din respect pentru bunicul meu Lom- 
| FE Aula 3 i kata. Scoase din buzunar o bancnotă de cinci 
Îi 50 ci cum. ? ) ruble şi o puse pe masă. Pentru prînzul de 
> Evil: Y „ieri. 
eee ie RAE A Tamara nici nu-și aruncă ochii la bani. 
— Ştiu! Baciana ridică paharul. i __ Câte examene ţi-au mai rămas ? 
— De ce nu te-am văzut pînă acum ? p __ Tamara ! Ce-ţi tot faci de lucru cu mu- 
Baciana se fistici. Sorbi o înghiţitură, încer- BP cosul ăla! Vino încoace! strigă Dutu Țente- 
cînd. să întoarcă la locul ei inima care i se su- |  radze. Împreună cu patru tovarăşi de beţie, 
ise în git. O)  ocupară o masă într-un colţ mai ferit şi era de 
— Cei de virsta mea nu vin la bufet. 4 pe acum bine afumat. 


Tamara nu-i dădu atenţie. 


— Atunci de ce-ai venit azi ? + pă, 
_— Câte examene mai ai? 


— Mi-era tare foame, de aceea am venit. 


Baciana mai sorbi o înghiţitură. i E el Nk 
— E acru ? Tamara își încreți ghiduș nasul. ge E ia: i 


— Sănătate !  Baciana sorbi paharul pînă la 


fund. Numără-i, te rog. „— Vino poimiine. 


— Vin şi miine. 


: Fa a ce EIMI dA, Fizacă,, Btunel 0, Să-i III Vino. Acuma ce să-ţi servesc ? 
număr ! Î Ș = , 
E ara-a-a-a! Şi-un copil se desparte . 
Aa i a: Sp ie , j — Tamara-a-a-a ! 3 : 29piă 
aţa iale (3 Vugitacie, | de sînul maică-si, iar tu nu te poți despărţi de 
— Vin, Lasa ! strigă Tamara. Mă întorc în- E pă : e pă PR OT 
neisprăvitul ăla? strigă din nou Dutu. 


dată ! îi spuse ea lui Baciana-şi fugi. SI 
Cînd se întoarse, Tamara rămase cu gura 


căscată — Baciana nu mai era în bufet. Pe — Ce doreşti? 
masă totul rămăsese neatins. _— Ce să doresc alta decit frumuseţea ta ? 


i O Maistai puţin aici, cu noi! 


"Tamara se duse la el. 
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„neţi-mi. i Le Pad a 

— Mai adu zece sticle şi aşază-te ici, lingă 
mine. Vreau să beau în sănătatea ta! Dutu 
o apucă de mînă. Ea se smulse şi merse la 
tejghea. : i 

— Lasa, zece sticle de vin. 

Lasa scotea sticlele. Dutu porni și el spre 
tejghea. Ochii îi luceau, se cunoștea că a băut 
zdravăn. 

Dutu 'Țenteradze era milițian. Mic și înde- 
sat, lat în umeri, cu mfini lungi, cu naganul în 
tocul descheiat, păşea cu aer de stăpin plin de 
aroganță. Ajuns lîngă tejghea, o îmbrăţişă pe 
Tamara. : 

— Dutuiia, las-o în pace pe fetiţă şi treci la 
masa ta ! se încruntă Lasa. 

— Fetiţa nu protestează, de ce te-niurii tu 
pe degeaba ? se răsti Dutu şi, înşfăcînd parcă 
în joacă şase sticle cu vin, se întoarse la locul 
său. Să servești vinul mi se pare că-i obliga- 
ţia ta ! îi strigă el lui Lasa. Dar dacă s-o lega 
cineva de fetița asta, treaba lui, să nu dea pe 
urmă vina pe alţii! Cu mîna mea îi sap mor- + 
mîntul în curtea bisericii Arhanghelul Gavriil. 
Așa să ştiţi ! declară în gura mare Dutu. 

"Tamara aduse celelalte patru sticle. Dutu o 
trase cu sila alături de el. 

_— Ia loc, fetiţo, vreau să beau în sănătatea 
ta! Dutu se ridică în picioare, cu paharul în 
mînă şi i se adresă! lui Lasa: Lasaiia Basilia, 
oare nu ţi-e ruşine s-o sileşti pe frumoasa 
asta să-ţi spele farfuriile ? Dă-mi-o mie pe 
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_— Şi pe care tron de aur, mă rog? Că doar 
pe unul stă mai demult soţia ta — Taliko... 
Mai bine te-ai apuca să încropeşti şi tu ceva, 
fluieră vînt ce eşti! Î e — ni 
pom, nici par! N-au unde se aciui găinile 
peste noapte !... Ia te uită unde era cavalerul 
mărinimos şi nobil ! 

În tot bufetul răsunară hohote de ris. 

_— Lasaiia, ţine-ţi limba între dinți, să nu 
trebuiască să ţi-o scurtez eu cumva | îl aver- 
tiză Dutu, punînd mîna pe revolver. 

Baciana se ridică şi se îndreptă către uşă. 

__ Hei, flăcăule, ia stai niţel! îl strigă Dutu. 
De ce umbli haimana pe-aici ? Uită-te în jur, 
mai e vreunul de vîrsta ta ? 

__ Eu am intrat să mănînc, răspunse calm 
Baciana. , 

— Ştiu eu de ce dai tîrcoale pe-aici! Na, 
ține asta, bea un pahar şi marş acasă! Dutu. 
îi întinse un pâhar cu vin şi un copan de găină 
fiartă. Baciana se apropie, luă paharul din 
mâna lui Dutu şi-l puse pe masă. 

_— Eu nu beau. : ş 

_— Atunci, cară-te ! 

___ Nu te priveşte dacă plec sau mai stau ! 
Obrajii lui Baciana se aprinseră. Dutu întin- 
se mîna să-l apuce de urechi, dar Baciana se 
feri şi mîna lui Dutu rămase suspendată în 


1 Tamara, regină a Gruziei (1184—1213) în timpul 
căreia au cunoscut un mare avînt artele, s-a dezvol- 
tat agricultura, comerțul şi întreaga viaţă socială, 
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faţă milițianului şi porni spre ieșire. 


— A cui e ţincul ăsta ? întrebă Dutu bui- 
măcit. 3 
— E nepotul lui Boriilcaţa Ramişvili! îi 
răspunse Uşanga Kalandadze, care şedea ală- . 
turi de el. Dutu îşi mușcă buza. Pe Manuciar 
Kikvadze, pentru lichidarea căruia şeful tău a 
primit o decorație, după cîte știu, el l-a ucis... 
Așa că lasă-l în pace... îi șopti la ureche ş 
Kalandadze. Ă 

— Nu-i adevărat, scrîşni Dutu printre dinţi. 
Eu personal am participat la operaţia aceea! . 
faţa lui 'Țenteradze se congestionă. E-un puii 
de şarpe, fiu de troțkist !... 

— Dar cu ce-a greșit băiatul faţă de tine ? 
Ei poftim, a venit la bufet, nici n-a mîncat 
nimic, se duce în drumul lui... Nu se poate . 
aşa, Dutu... Să-ţi ieşi din minţi din pricină 
unei muieri... spuse nemulțumit Afanasi Loria. 4 

— Cum ta pei mă, ticălosule ! Zeiţă, A 
muiere ! Îngenunchează în faţa ei și roagă-te! 
Dutu îi dădu una peste umăr lui Afanasi cu. 
pumnul lui de urs. 

Afanasi se clătină. În bufet se lăsă o tăcere 
încordată. j 

— Dutuiia, ai cîştigat-o pe în ar sau. 
cum ? Dă drumu' fetiţei să ne desfătăm şi noi 
privind-o ! își dădu silința Mamuka Iașvili. să. 
producă o. oarecare destindere. 

— Astăzi îţi iert pălăvrăgeala, dar de miine . 
încolo nici piciorul să nu-ţi calce în bufetu 
ăsta ! îl ameninţă 'Țenteradze, 
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—— Mai bine te-ai duce pe Ș 
așa de viteaz! îi răspunse râzând. Mamuka. : 
Poate ne descotoroseşti de Hitler ! 

— Şi cine-o să facă ordine aici? Cine-o să 
fie cu ochii în patru pe dezertori de-alde tine ? 

— Eu dezertor ? Am şi-acum o schijă de-un 
chil înfiptă ici în piept! Mamuka își desfăcu 
cămaşa. Și tu mă faci dezertor ?! Apucind o 
sticlă de pe masă, porni spre 'Țenteradze. 
Acesta scoase naganul. 

Baciana părăsi bufetul. 


Nu trecuseră decît trei luni din ziua în care 
apăruse Tamara la bufet şi prin sat începură 
să circule tot felul de zvonuri. Întoemai unor 
rîndunele de primăvară, ele zburară dînd ocol . 
fiecărei curţi, fiecărei case. Peste tot — pe 
plantațiile cu ceai, pe ogoare, prin vii, prin li- 
vezi şi grădini de zarzavat, în piaţă, la birou, 
la baie, la frizerie şi la bibliotecă — doar şu- 
şoteli şi clevetiri despre tînăra ospătăriţă. 

— Auzi, alaltăieri Mamuka Iașvili și Dutuiia 
Țenteradze erau cât pe ce să se înjunghie la 
bufet din pricina fetișcanei ăsteia afurisite... 

_— Cică trintorul de Dutuiia a snopit-o în 

bătaie pe nevastă-sa şi a expediat-o la Mele- 
keduri, la taică-său... 
__— Ce mai viperă şi-a găsit şi Lasaiia, fir-ar 
eat Baibii Cică a rămas groasă cu. EL. Ai 
Văzut ce să a diplinit... ge: 
A -a a nad cu şi, că, int £ cu uta i 


.. 
Er 
“ i 


Clubulfeărtii 2024 


pt A Pt, 0 să j - 
__— Ea, cică îi făcea ochi dulci și lui Mamuka 
Iaşvili, „numai că nevastă-sa — Daredjan 
i-a tras o scărmăneală |... ze a 


R. 


— Ce mi-i Hitler, ce mi-i depravata asta! . 


A tulburat tot satul !... - 


asta ! 
sii Se vede că s-a terminat! Cică 'Tornike 
Kinţuraşvili s-a repezit cu cuțitul la Ardalion 


_Gvaladze... 


— Dar Dutuiia-miliţianul ce păzeşte ? 

— Ce Dutuiia, că ea și flăcăului ăluia i-a 
sucit capul ! 

— Care flăcău? 

— Nepotul lui Lomkaţa Ramișvili, Bacia- 
na... De data asta ar trebui băgată la închisoa- 
re, pentru încercarea de-a strica un minor... 
L-am văzut alaltăieri pe flăcău la bufet, avea 
nişte ochi ca de nebun... 


Tamara stătea în gazdă la Zosim Hintibidze. 
Ocupa o cămăruţă minusculă, din margine, cu 
fereastra spre un drum de ţară. 

Noaptea, Baciana bătu încetişor în geam. 
După un minut apăru faţa speriată a Tamarei. 


„Văzîndu-l, ochii fetei: se întunecară. Mușcîndu- 


și buzele şi plesnindu-și de uimire palmele, 
deschise cu băgare de seamă fereastra şi-l 
întrebă în șoaptă pe Baciana, care tăcea fistî- 
cit: i 

— Şi tu, flăcăule ? 

— Lasă-mă să intru pentru o clipă! implo- 
ră el.. Ş 
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rei tremură. 


— Doar nu s-a terminat lumea cu tîrfa 


— Numai tu-mi mai lipseai! ( 


_— Lasă-mă să intru! repetă Baciana. 

__ Nu te amesteca în treburile astea mur- 
dare, Baciana ! Du-te acasă! Ce vreţi voi de 
la mine? De ce mă faceţi de ruşine? Cu ce 
m-am făcut vinovată faţă de voi? Ajunge... 
Lăsaţi-mă în pace... Tamara izbucni în plins. 

Baciana se săltă prin fereastră în cameră, 
se prelinse pe lîngă Tamara și se așeză la 
masă. Fata aprinse gazorniţa și veni în faţa lui. 

— Ce vrei ? întrebă ea jalnic. 

Baciana tăcea. A 

— De ce-ai venit ? 

__ E adevărat ce se vorbește în sat? între- 
bă Baciana, îndepărtind cu o mînă tremură- 
toare scrumul de pe fitilul gazorniţei. 

_— Ce se vorbeşte ? oftă Tamara. 

_— Despre fel de fel de lucruri... Tele... 5 ci 

ae Si-ti lepezi? y 

Baciana ridică din umeri. 

— Am venit ca să... 

__ Taci! Numai pe tine te socot curat în tot 
satul ! Nu-mi spune nimic ! 

Baciana izbucni dintr-o dată : 

— Îmbracă-te ! 

ASR E dul ra 
— Îmbracă-te, hai cu mine! 

— Unde ? 

— Nu ştiu... 

_— Păi unde să mă duc? 

_— "Trebuie să pleci din sat! 
_— Să plec acoperită de ruşine 4 
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ai Trebuie € opel Ptaă at afze  ădia : 
o să pleci ! Toţi văd în ti 
femeia, pe cînd eu... îi pa 
— Pe cînd tu ? 
ai zuza spus, îmbracă-te ! Ia-ţi hainele şi 
banal ip ngzaraui şi hai să plecăm! răsună 
lată, inflexiu talică i 
fetru ne metalică, vocea lui 
met aha picioare, scoase de sub pat 
ŞI începu, să-și înd i 
sai a Ș ese în el, 1 
nimereală, catrafu i pa 
Ş sele. Baciana ieşi î 
e sele. ieşi îi 
și bătu tare la ușa gazdelor pi arin 
— Cine-i acolo ? i, 
Do ? se a IS 
3 Mpa uzi glasul somnoros al 
— Sînt eu, Baci ; 
A aciana, nepo: i 
ln A „ nepotul lui Lomkaţa 
— Ai greșit ușa, flăcăule ! 
— Nu, moș Zosim i 
i A „ n-am greșşit-o. Ieșiţi, vă 
rog, dumneata și mătușa Maro î sibi ca 
— Dacă eşti beat, du-te-acasă! 


ga se supără 


& zi, sarea nu sînt beat! Ieșiţi pentru 
Su el 3 ză aciana. Uşa se deschise. Zo- 
î. ara pas doar lenjeria de corp. În spatele 
păimîntată Maro. Eu o iau cu 
mine pe Tamara, moș Zosim, și vreau ca d 
neata şi mătușa Maro să știți asta... E 
pa is (9) „BAL. Pentru asta m-ai trezit 
din somn ? Nu mi-e datoare cu nimic, a plătit 
înainte chiria pentru cameră, aşa că ti, 
negra Zosim, ai văzut dumneata vreodată 
d din odaia ei pe Mamuka Iașvili, sau pe 
Dutuiia 'Țenteradze, sau pe Lasaiia Basilia, sau 


pe Tornike Kinţurașvili ? 
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e numai sînt sani a 


— Nu, moș Zosim, dumneata eşti „un "om. 
drept ! Spune-mi adevărul ! 

Zosim se zăpăci, se scărpină la ceafă. 

__ N-o să te mint, fiule... Ca să iasă cineva 
n-am văzut ! Dar de trei ori a venit Dutuiia 
Țenteradze, beat criţă, dar ea nu l-a lăsat înă- 
untru... De două ori a poftit încoace 'Tornike 
Kinţuraşvili, tot cu chef, şi a plecat așa cum a_ 
venit... Tu eşti primul pe care-l văd eu noaptea 
în odaia ei... Zosim se uită în ochii Tamarei, 
care stătea cu geamantanul în mînă. 

— Atunci de ce-au făcut-o de rîsul lumii ? 
întrebă Baciana. 

__ De la noi, copile, n-a auzit nimeni vreo 
vorbă urîtă despre ea ! interveni Maro, făcînd 
un pas înainte. Dimpotrivă, noi am spus întot- 
deauna numai lucruri bune despre ea, dar cine 
să ne creadă ? 

__ Haidem ! Baciana luă din mîna 'Tamarei 
geamantanul. 

— Da' unde-o cari tu noaptea, copile? Ar 
fi bine să așteptați pînă dimineaţă, că v-aș 
pregăti eu de drum cum se cuvine... începu să 
se frămînte Maro. 

__ De altceva decît de mărturia voastră n-are 
nevoie !... răspunse Baciana. Rămîneţi cu bine, 
vă mulțumesc ! adăugă el. 1! 

__ Dar bunicu-tău ştie ce faci tu acuma Ai 
întrebă Zosim pe Baciana, cînd acesta se aila 

deja în curte. 

— Ştie ! răspunse scurt Baciana şi o luă de 
mînă pe Tamara. Haidem ! 


p15 


Le 


e 
„ Mergeau în tăcere. Cînd ieşiră la şosea, Ba. 
ciana lăsă jos geamantanul, se aşeză pe margi 
nea drumului şi-şi răsuci o ţigară. Tamara se 
aşeză alături. După ce se odihniră puţin, porniră 
mai departe. Următorul popas l-au făcut îna- 
inte de-a începe să urce panta Nasakirali. 

Li Spune ceva ! îl rugă Tamara. 
. Baciana scoase din sîn un pachețel și-l puse 
în tăcere pe genunchii Tamarei. 

— Ce-i asta ? îl întrebă fata. 

— Avansul meu pe zilele-muncă... şase sute 
de ruble... Pentru început o să-ţi ajungă... 


Cumpără făină... Baciana vorbea cu întreru- 


peri. : 

Tamara desfăcu pacheţelul, aruncă o privire 
asupra banilor, apoi îi înveli la loc, băgă pa- 
chetul în sîn lui Baciana şi, lăsîndu-și capul 
pe genunchi, izbucni într-un plins amar. Baci- 
ana nu se apucă s-o consoleze și s-o liniştească. 
Aștepta -să se potolească ea singură. Dar nu avu 
răbdare pînă la sfîrşit şi zise : 

— E bine să plingi... şi eu, cînd mă doare 
ceva sau sînt mîhnit şi-mi simt inima de piatră 
mă duc în pădure, mă trîntesc sub un copac 
şi pling... Plîng ca un copil mic, tare... Plîng 
ziua întreagă, pînă îmi seacă lacrimile şi mi se 
înmoaie inima... Parcă mă ușurez... Mai plîngi 
puțin !... Spală-ţi sufletul..? Nu te mai supăra... 
Oamenii n-au nici o vină în treaba asta... De 
vină-i frumuseţea ta, marea ta frumuseţe. Iar 
bărbaţii noștri... Ei bine, ei se ciorăvăiau pen- 
tru că se temeau unul de altul... Trei luni de 
zile n-am închis ochii, m-am tot gîndit la tine... 
Oare cine te-o fi făcut așa de frumoasă, cu ochii 
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atît de blînzi ? 
beşti numai lui, că pri i 
pe el... Şi mie mi se părea aşa... Știu că asta-i 
o prostie ! Ştiu, însă... eu te iubesc tare mult, 
tare... Şi n-am să pot trăi fără tine... Am să 
mă prăpădesc... Tamara încetase să mai plîngă. 
Asculta uluită cuvintele lui Baciana. Iar el con- 
tinuă : Curînd împlinesc șaptesprezece... Asta 
nu-i mult, dar nici puţin nu-i... Ştiu, mă socoţi 
un copil... Să nu te miri... Eu te iubesc, te iu- 
pesc atit de tare... Ce să mă fac ?... Ia banii... 
Nu i-am furat... Mi i-a dat bunicul... Pentru 
tine... Bunicul meu e un înţelept... El m-a tri- 
mis la tine, el mi-a poruncit să te duc de aici... 
Dacă ai putea să mă iubești... Dar tu ești prea 
frumoasă, şi nu ştiu ce-ai să ajungi... Eu sînt 
prea tînăr ca să te păstrez, să-ţi port de grijă... 
Și te iubesc atît de tare... De trei luni nu mai 
dorm, noapte de noapte nu pot închide ochii 
şi mă gîndesc la tine... 

Lacrimile îl înăbuşeau. Baciana își îngropă 
capul în poala Tamarei şi începu să geamă, ca 
un pui de lup rătăcit, întocmai cum i se întim- 
plase atunti, în pădurea Cihakoura. = 

Tamara strînse la piept capul lui Baciana, şi 
el simţi cum inima lui împietrită, începe să se - 
înmoaie, cum se încălzește, se încinge, arde cu 
flăcări. O îmbrăţișă pe Tamara, îi acoperi cu 
sărutări fierbinţi pieptul, gitul, obrajii. Şi-i 
simţea umezeala sărată a ochilor, auzea șoapta 
ei plină de tulburare : i 

_— 'Tu ești soarele meu, bucuria mea... Fra- 
tele și părintele: meu... Durerea şi tristeţea 
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| Ac i cas d lor se întîlniră și începură să 

„vorbească inimile. 

S În piept le răsunau clopote de argint, răsu- 
nau atît de armonios, atît de unit, încît sim- 
țiră nevoia să se roage, să se roage și atit... 

— Dumnezeule mare! Unește sufletele şi 

i trupurile noastre, prefă-ne într-o singură  fi- 

inţă !... Dumnezeule drept, dă-mi mie sîngele ei 

și dă-i ei sîngele meu! Apără-ne de păcat şi 
primeşte în dar vieţile noastre ! 

— Baciana, soarele meu, de ce, de unde ai 
venit tu în viața mea... Fericirea. mea... Nu, 
bucuria mea, nu... Sînt fată... 


| -şi voință !... Lasă-mi dreapta judecată !... Mîn- 
i tuie-mă, doamne !... 


Luîndu-se de mînă porniră pe şosea. Pădu- 
rea se trezea la viață. Păsările se pregăteau să-i 
| cînte un imn soarelui şi dimineţii. În satele 
„din împrejurimi lătrau câinii. Undeva, dincolo 
de rîu, un ţăran sculat odată cu cei dintii co- 
coşi înjura de mama focului vitele care intra- 
seră în grădina de zarzavat. Cerul începu să se 
lumineze. Deasupra munţilor se îmbujorau no- 
rii. În Nasakirali venise dimineața. 

Baciana se opri şi lăsă geamantanul la pi- 
i: cioarele Tamarei. 

N. — Acum du-te! zise el încet. 

Tamara îl privi îndelung. Apoi îl întrebă li- 
niștită : 

„* — Cum o să trăim noi mai departe ? 
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iale Dumnezeule atotputernic ! Dă-mi putere 


Baciana ridică din umeri. 

— Du-te... rosti el cu greu. 

— Nu mă uita... e 

Baciana clătină din cap. 

— Nu se află om pe lume pe care să-l iubesc 
mai mult decît pe tine ! 

— Nu te mărita... O să mai cresc... Baciana 
începu să plîngă cu sughițuri. Tamara se lăsă 
în genunchi şi-şi lipi buzele de miîinile lui. 

— De ce să mai crești ? îmbrățişă ea genun- 
chii lui Baciana. E1 se eliberă cu delicateţe din 
îmbrăţişarea fetei, se depărtă cîțiva paşi mer- 
gînd cu spatele, se întoarse şi... plecă. 
“După vreo jumătate de verstă aruncă o pri- 
vire în jur. Tamara şedea tot acolo, în drum, 
şi se uita după el. 

Și deodată Baciana tresări. Văzu cu o uimi- 
toare claritate ochii albaştri, plini de lacrimi 
ai Tamarei. Numai ochii. 


La prînz, Baciana intră în bufet. În încăpe- 
rea ticsită stăruia mirosul acru de tutun, era 
gălăgie. Lasa, după tejghea, tăia castraveți și 
roşii, cu mişcări dibace, obișnuite. Văzîndu-l 
intrînd pe Baciana, încremeni cu cuțitul în 
mînă. Chipuri vesele, mirate, speriate, se în- 
toarseră spre noul venit exprimînd toate ace- 
eaşi întrebare. Preţ de un minut nimeni nu în- 
drăzni să năruie tăcerea. Primul care-şi re- 
veni a fost Lasa. 

— Păi, iată-l ! strigă el şi răsuflă ușurat. Cei 
din bufet începură să vorbească cu toţii odată. 
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pa Salutare, ginerică cu iii scurți! 
Fără să-i dea atenţie milițianului, Baciana 


se apropie de masa la care şedea Tornike Kin- 


ţurașşvili şi se opri în faţa acestuia. 

— Tornike Kinţuraşvili ! Spune oamenilor, 
a fost femeia asta necinstită ? întrebă el cu 
voce ridicată. 

„_— Despre asta întreabă-l pe Lasaiia. Că lui 
i-a slujit şi de perină, şi de saltea ! izbucni în 
hohote de rîs 'Tornike. 

— Nene Lasa, omul ăsta spune adevărul ? se 
adresă Baciana lui lasa. 

_— Să n-ajung să văd miine revărsatul zo- 
rilor şi fie ca acest cuţit să străpungă inima 
mea, dacă am jignit-o eu vreodată cu vorba, cu 
fapta sau măcar cu gindul pe fata asta! Lasa 
înfipse cu putere cuțitul în tejghea. 

Baciana se întoarse din nou către Tornike : 

— Dacă ești bărbat, ridică-te, Tornike Kin- 
țurașvili, şi spune de cîte ori ai fost cu ea? 
Spune, nu te sfii, ea tot nu te poate auzi! 


— Da mă rog, cine eşti tu, mucosule, ca să-ţi 


dau ţie socoteală ! explodă Tornike. 

— Ei, atunci recunoaşte, de cîte ori te-a 
alungat 'de la ușa ei? 

aa Nimeni nu m-a alungat ! Cînd m-am tre- 
zit din beţie, am plecat singur... e rare că-i 
aici Zosim, întreabă-l pe el! o lăsă mai moale 


-. Kinţuraşvili. 


— Mamuka Iașvili, pe tine te cred ca pe ni- 
meni altcineva ! Spune, de ce soţia ta, Dared- 
jan, a batjocorit-o pe Tamara ? i se adresă Ba- 
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masă mu iei da 
— Așa, din prostie... "Nevasta lui “Dutuiia 


'Țenteradze a făcut-o să turbeze cu birfele EA 
rosti, fără să-şi ridice capul, Mamuka. 

— 'Tu să nu te atingi de nevasta mea, tică- 
locule ! -strigă 'Țenteradze. Mamuka se ridică, 
dar Baciana i-o luă înainte. 

— Şi acum recunoașteți, care dintre voi a 
rămas peste ine ea măcar o dată cu ea? În- 
cepe tu, Dutu! 

Tenteradze sări în picioare. se sculase cu 
intenţia să-l dea afară pe neobrăzatul acesta, 
căruia i se năzărise să facă ordine după capul 
lui, dar Baciana interpretă gestul miliţianu- * 
lui drept răspuns la întrebarea sa şi, trăgînd 
cuțăgiăă înfipt învtejghea, păşi spre 'Țenteradze. 

— Minţi, neobrăzatule, minţi! - De trei ori 
ai dat buzna la ea şi de trei ori ai fost izgonit 
cu scîrbă !... Eşti un neobrăzat şi un încrezut, 
Dutuiia 'Țenteradze, şi ai învinuit pe nedrept 
o fată cinstită, numai ca să te lauzi ! Am drep- 
tate, moș Zosim, sau nu am dreptate ? 

_— Ai dreptate, fiule, uite, asta mi-e crucea ! 
îi răspunse Zosim, pălind. 

— Da tu de unde ştii, „dobitocuile ? ?! se nă- 


pusti asupra lui, Ţenteradze. Ce mi-ai tras tu 


cizmele din picioare, ai?! 

— Are dreptate băiatul, oameni buni, mă 
jur pe dumnezeu ! repetă Zosim. 

— Eşti un om mîrșav, Dutuiia 'Țenteradze ! 
îi aruncă Baciana în faţă miliţianului, punînd 
în cuvinte o forță neîncercată pînă atunci. 
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a 


“cu noroi! Pe mine, reprezentantul autorităţi 


legale ! Înșfăcînd revolverul, 'Țenteradze porni . 
spre Baciana. j 

— Eşti un maimuţoi, Dutuiia, asta ești ! Și Ș 
scuip pe revolverul tău ! Baciana înaintă şi el | 
în întîmpinarea lui 'Țenteradze. 


leşind în fugă de după tejghea, Lasa se | 


postă între dînșii. 
— Atunci am să vă spun eu, oameni buni! 


strigă Baciana. Eu am fost ieri noapte la Ta- Ă 


mara! Fată mare a venit la noi și a plecat 
de la noi tot fată mare! Asta-i adevărul, mă. 


jur pe mama mea, în fața voastră !... | 


Deodată în încăpere răsună strident zgomo- . 
tul unei lovituri şi spre surprinderea tuturor 
Dutu 'Ţenteradze se răsturnă pe podea cu faţa A 
în sus. Frecîndu-şi palma umflată din cauza. 


loviturii, Mamukă lașvili se apropie de Baci- . i 


ana şi, cu aceeaşi mînă, îl mîngiie pe obraz. 

— Eşti un flăcăuaș de ispravă, fiule ! Du-te 
acasă, mai departe am eu grijă de el... 

Fără să se grăbească, Mamuka se tir e/MI 
spre uşă... 4 


9 


. 


ÎN CEA DE a douăzeci şi doua zi profeso- 


rul îi permise lui Baciana să se întoarcă de pe 


o parte pe cealaltă în pat. Acum putea sta cul-, 
cat pe v coastă, cu capul sprijinit pe mînă, ca 


să-şi contemple ambii vecini în toată străluci- 
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Or p 

dicală, care consta în 
săptămîni trebuie să strângă și să-și desfacă de- 
getele. Cînd i s-a dat voie să se așeze — asta 
s-a întîmplat în a douăzecea zi după prima 
„amnistie“ — în salon a intrat o fată atît de 
frumoasă, încît Baciana, surprins, scăpă din 
miîini borcanul cu maţoni. lar cînd: acest înger 
cu păr negru ca pana corbului și cu ochi verzi 
i se așeză pe marginea patului, părintele Ioram 
își făcu semnul crucii şi exclamă : 

— Nici acum n-o să crezi în Dumnezeu, sti- 
mate Baciana ?! | 

— O să cred, părinte, numai dacă nu e şi 
ăsta un vis! răspunse Baciana, uluit de fru- 
musețea fetei. 

— Fie şi vis, numai de s-ar așeza pe patul 
meu, și abia acum băgă de seamă că nu-și sco- 
sese lingura din gură. . 

— "Trec îndată şi pe la voi! zise fata cu co- 
chetărie. 

— Poftim, poftim, preastimată ! o invită Bu- 
lika. 


— Bună ziua, tovarăşi! numele meu este 
Ketevan, cel de familie Andronikaşvili. Sînt 
instructor șef de gimnastică medicală în spita- 
lul ăsta ! se prezentă fata. 

— Da ? Oare ce socot medicii noștri ? De ce 
ne chinuie cu fel de fel de pantopoane, persan- 
tine şi intensine? O singură privire asupra 
dumneavoastră folosește mai mult decit zece 
injecții ! strigă Bulika. 

Fata zîmbi îngăduitoare. 


tinge-o ușor cu “mîna! “Dacă. n-o să 
înseamnă că-i aievea ! îl rugă Bulika. 

— Cu permisiunea dumitale ! Baciana aţinse 
cu mîna degetele frumoase ale fetei. Bucu- 
ră-te, Bulika, e o ființă vie! îi răspunse el, 
însă mîna nu şi-o retrase. Printr-un gest deli- 
cat fata îşi eliberă degetele de sub palma lui 
Baciana şi-i palpă pulsul. O, pulsul meu n-o 
să vă spună acum ceva prea înțelept ! Daţi-i 


răgaz să se liniștească... Baciana luă mîna fetei 


și şi-o apăsă pe inimă. Auzi cum îmi bate ?! 
Şi atunci fata își lipi de pieptul lui urechiușa 
minusculă, frumoasă, trandafirie ca o scoică. 
Lui Baciana i se opri răsuflarea. 
— Doctore, ce faci, ţi-ai pus în gînd să mă 
omori ? şopti el, aruncîndu-i o privire de im- 
plorare părintelui Ioram. Acesta îşi desfăcu 


iai 


braţele și închise ochii, adică nu îţi pot fi de 


nici un ajutor... 

“După un minut fata se ridică și întrebă cu 
seriozitate : 

— Simţi dureri în regiunea inimii ? 

— Durerile mi-au trecut și pulsul a fost 
normal pînă la venirea dumitale, dar acum to- 
tul se reia de la capăt, oftă Baciana. 

— O, doamne! Oare tuturor bolnavilor de 
aici li s-a difuzat același text? se încruntă 
fata. 


— Cum asta, şi alţii spun tot aşa ? întrebă A 


decepționat Baciana. 


— Întocmai! Iar duri aia ca scriitor, ar 
trebui să fii mai original ! răspunse fata ironic. 
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şi încă mai vorbese cu Ceai ta, ş 
Fata izbucni într-un rîs zgomotos. 
— Da, asta-i într-adevăr original !. 


Ei, şi 
acum să trecem la treabă, și ea îl ridică cu bă- 
gare de seamă pe Baciana. De yoga ai auzit? 

— Am citit cîte ceva în tinereţe... Atingerea 
desăviîrşirii sufletului şi trupului pe calea unor 
anumite exerciţii fizice... Aşa e? 


— Aşa e! conveni fata. Deocamdată vom 
învăţa cîteva procedee yoga dintre cele mai 
simple, cît despre desăvîrşirea sufletului, o să 
te îngrijești singur cînd vei ieși de-aici... 

— Am înţeles ! îşi înclină capul, supus, Ba- 
ciana. 

— Știi ce-i acela „lotus“ ? Ai auzit cel pu- 
țin ? Ei, dar un Buddha șezînd ai văzut, sper ? 
Poziţia asta se numește „lotus“... 

— Am înţeles... 

— Ia, să încercăm ! fata își suflecă mîne- 
cile halatului şi smulse plapuma de pe Baci- 
ana. Jenat, acesta încercă stîngaci să-și acopere 
trupul pe jumătate gol. Fără să-i dea atenţie, 
fata continuă : Va să zică, aşa, luăm călcîiul 
drept şi-l deplasăm spre șoldul stîng... Baciana 
execută ascultător comanda doctoriţei şi deo- 
dată înţelese cît de mult slăbise în timpul bo- 
lii: o astfel de mișcare nu i-ar fi reușit mai 
înainte nici sub ameninţarea morţii. Se bucură, 


“simțind o uşurinţă şi o libertate pe care nu 


le cunoscuse pină atunci. Foarte bine ! îl lăudă 
fata. Acum luăm călcîiul stîng şi îl deplasăm 
către şoldul,.. 
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Ad 


fata ; acum culcă-te şi dă-ţi toată silința să te, | 


inut” elev s guincios dintr 


şi încercă să repete mişcarea dictată. Dar n- 
fost chip! Călcîiul s-a înțepenit undeva la ju- 
mătatea drumului, iar el a simţit o durere as- 
cuțită în ficat şi s-a acoperit tot de transp 
raţie. 

— Nu, te forţa! îl avertiză fata. Dacă nu | 
merge, revino în poziţia iniţială ! 

Baciana își întinse repede ambele picioare și 
răsuflă ușurat. 

— Ei, cum e, doare ? 7 

Se Doare ! ! Ă 

— Nu-i nimic, o să te obișnuiești, îl linişti. 


i , -Ă 


relaxezi. 

Baciana se răsturnă pe pernă. 4 

— Relaxează-te, relaxează-te ! numai facă 
nici un efort ! 

— India și yoga sînt pla desigur, fata mea,. 
dar nu sînt oare şi alte exerciţii, creştineşti 2 
se băgă în vorbă părintele Ioram. 

— Exerciţii 'creștinești sînt rugăciunile, şi | 
să vindeci oamenii numai cu rugăciuni e im-, 
posibil ! se supără fata. 

-_ De ce n-ar fi şi ăsta un exerciţiu de 
educaţie fizică ? Ia uitaţi-vă! Şi Bulika își. 
făcu de câteva ori, cu mișcări largi, semnul. 
crucii. Înviorarea de dimineaţă ! 4 

— Te-aş blestema, antihristule, dar tu şi 
așa, fără blestemele mele, tot; în iad ajungi! 
rosti părintele Ioram și se întoarse cu fața la 
perete. 

Fata se apropie de patul lui Bulika. 
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parte, eliberînd marginea patului. 

— Nu e nevoie, rămîn în picioare... fata 
controlă pulsul lui 'Bulika. La dumneata pulsul 
e mai bun... Ei, încercăm să facem exerciţii ? 

— Ştii ceva, doctore? Dacă nu-ţi lipeşti 
minunata dumitale urechiușă de inima mea, 
am să-i ucid soţul şi-o să intru la pușcărie. 

— Pentru prima dată întîlnesc un asemenea 
salon ! Ăştia nu-s bolnavi, ci măscărici !... Mîi- 
ne o trimit aici pe soră, n-are decît să se 
ocupe ea de dumneavoastră ! 

— Nu cumva să ne părăsiţi, că stau nu nu- 
mai ca lotusul, ci şi pe o tigaie încinsă! pro- 
mise Bulika, dar fata ieşi din salon trîntind 
ușa. Și mai spuneaţi că-i o fiinţă vie... oftă el. 

— Totul a fost un vis... adăugă Baciana. 


— În ochii acestei femei l-am văzut pe sa- 
tana ! zise părintele Ioram, care tăcuse pînă 
atunci, şi se întoarse brusc cu faţa la Baciana : 
Adevăr zic vouă, satana ridea în ochii ei! și 
se răsuci din nou Pal perete. 

PRAI 

După cinci minute de la vizita instructorului 
şef de gimnastică medicală, în salon intră sora 
Jenia cu o tavă în mînă. Pe tavă, într-o vată 
albă ca zăpada, se aflau trei seringi. 

— Salut cardiologie! Jenia puse tava pe 
masă. : 


— Salut, cardiogramă a inimii Gruziei ! răs- 
punse Bulika. 

— Aduci vești bune, 
ochii ! spuse Baciana. 


Jenicika ? Îţi lucesc 


= EEE 


* 


T 
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E iai eine cei pa i. dă-i ate 'po- i 
toleşte setea unor nefericiți drumeţi prin pus- 
tiu! şi părintele Ioram își întinse mîinile Spre fă 4 
ea. 

—  Întii injecţia, apoi senzaţia ! anunţă Jenia 
pe un ton categoric. Ei, haideţi, pregătirea ! 

Toţi cei trei se întoarseră pe burtă, dînd la 
o parte plapomele. Jenia începu cu Baciana... . 

— Nu te mai roti deasupră-mi, tu, corb | 
negru ! Nu-ţi sînt pradă ! declamă Baciana,. 
frecîndu-și locul. injecției. | 

— Jenia dragă, e obligatoriu să înfigi acul 
pînă la refuz ? întrebă părintele Ioram, şter- 
gîndu-și o lacrimă cu colţul pernei. “ 

— Scuză-mă n-am calculat bine, se fistici . 
Jenia. E 

— Suflet creștinesc, cum se face că tocmai - 
la mine ţi se întîmplă să nu calculezi bine? 
Oare sînt puţini păcătoși și nemernici în salo- . 
nul ăsta?! Ă 

— Dumnezeu a poruncit »să răbdămm... îl 3 
consolă sora pe preot şi se apropie de Bulika. . 

—  Întfi arată-mi acul! începu să scîncească Ă 
acesta. 

— Na! Uită-te! 

— Oameni buni! urlă Bulika. Dacă astaă 
ac, atunci ce se cheamă sulă ? 

— Destul! M-am săturat să mă tocmesc în 
fiecare zi cu dumneata! Culcă-te! se răsti 
Jenia la el. 

— Sigur, ţie ce-ţi pasă... Culcă-te singură | 
Să văd şi eu cum o să cînţi! Haide, haide! 
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nesc ! rosti guta şi-şi pată dinţii. Jenia 
înfipse acul ca pe o suliță. Gata ? întrebă Bu- 
lika cînd Jenia începu să-i frece locul injecţiei. 

ai aata A 

_— Sînt un cretin! Mai bine mă făceam 
medicinist! Cu ce sînt eu mai prejos decit 
alţii ? se văită printre gemete Bulika. Jenia se . 
îndreptă spre ușă. 

a Și senzaţia ? strigă părintele Ioram. 

Jenia aruncă ziarul pe patul preotului. Aces-: 
ta îl înşfăcă și începu să-şi caute ochelarii. 
Nemaiavînd răbdare, Baciana i-i aruncă pe-ai 


lui. 
— Şi ai mei sînt plus trei. Citește, părinte ! 


— Vai, îţi mulţumesc ! loram începu cu ul- 
tima pagină. Hm, „Dinamo“ al nostru a pierdut - 


în faţa lui „Ararat“ ! 
_— Asta-i toată senzaţia ? se dezumflă Buli- - 


ka. Ştiam eu şi aşa că ai noștri o să piardă! 

— Scorul ? întrebă Baciana. 

_— Doi la zero! răspunse părintele Ioram, 
scoţîndu-și ochelarii. 

— O să mă scoată din minți „Araratul“ 
ăsta ! Bulika se plesni cu mîna peste frunte. - 
Cât îi anul de mare nu face decit să se pregă- 
tească să ne bată! Că alţii pierd ? puţin le 
pasă ! 

— Şi ai noştri joacă cu „Araratul“ întot- 
deauna la mandraj ! îi scăpă părintelui Ioram. 

— Bravo, părinte! De unde-ai învățat cu- 
vîntul ăsta ? se miră Bulika. 
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“1 Din poemul Gînduri pe malul rîului Mtkvari, de 


gliei „.. îl aduse părinte 
martor pe Nikoloz Barataşvili.. | 
ai Dac-ar fi după mine, aş alcătui o echipă 
exclusiv din armeni tbilisieni... Ăștia da, bă- 


ieți de ispravă ! I-ar arăta ei „Araratului“, nu 


glumă... se lăsă pradă visurilor Bulika. 

— Părinte, uită-te şi pe celelalte pagini, că 
doar n-o fi fotbalul buricul pămîntului! îl 
rugă Baciana. Ioram desfăcu ziarul, ajunse la 
prima pagină şi încremeni. : 


— Nu cred! exclamă el şi-i aruncă lui Ba- 
E 


ciana ziarul împreună cu ochelarii. 


— Ce nu crezi ? insistă Baciana, punindu-și 


ochelarii. Cu neputinţă ! izbucni el îndată. 


— Ce-i cu neputinţă ? Războiul ? întrebă 


Bulika speriat. 


zi Iau debarcat pe Nebieridze ! spuse Ba- i 
ciana, cufundîndu-se în citirea ziarului. 


— Nebieridze ? Ăla care... de uimire ochii 
lui Bulika se holbară. 


= srĂla.. 


— Phii-i-i-i... Bulika clătină nedumerit din 


cap. Ei, acum o să înceapă un lunecuș cu oa- 


menii lui, ca la baletul pe gheaţă... 
— Trebuie să recunosc... la aşa ceva nu 


m-aș Îi așteptat, zise gînditor Baciana, termi- Ş 


nînd de citit şi punînd ziarul deoparte. 


Nikoloz -Barataşvili (1817—1845) — remarcabil poet 
romantice gruzin. (Vezi : N. Baratașvili, Versuri, E.P. 
I. U., 1962, p. 33, în româneşte de Victor Kernbach.) 
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spuse părintele Ioram. SĂ a 

__ Iau debarcat sau l-au eliberat ? întrebă 
Bulika. 

_— Fi, Goghilaşvili, păi ce deosebire e între 
debarcat şi eliberat ? înălţă din umeri părin- 
tele Ioram. 

__- Cum adică, ce deosebire! ? se întoarse 
spre el Bulika. Ce înseamnă a elibera ? Asta 
înseamnă că omul trăieşte. greu, este persecu- 
tat... Ei, şi cînd cineva îi vine în ajutor, îl 
eliberează... Să luăm, de exemplu, Africa... 
Acolo poporul suferă calamităţi, deci el trebuie 
eliberat !... Și acum, ce înseamnă a debarca ? 
Asta este atunci cînd omul şade solid într-un 
fotoliu şi deodată este smuls, ca un cui, din 
acel fotoliu... E clar ? 

__ Aici scrie eliberat... spuse Baciana. 

— Şi de ce, mă rog? se miră Bulika. 

__ Pentru că nu a luat măsuri împotriva 
corupției, a familiarismului, pentru indiferenţă 
faţă de plingerile oamenilor muncii, .confir- 
mă loram. . . 

_— Dar celorlalţi unde le-au fost ochii? 
Despre asta nu scrie ? 

— Dar ţie, personal, unde i-au fost ochii ? 
îl întrerupse părintele loram pe Bulika. 

_— Pe mine mă întrebi ? se minună Bulika. 

— Da, chiar pe tine ! Tu unde erai, la ce te 
gindeai cînd omul ăsta își făcea de cap? 

_— Eu eram ocupat cu repararea ghetelor 
voastre, roase în anticamera lui Nebieridze... 
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zii pe mine unu nă privi e, s 
sp am. 


— Dar că botezi copiii la fel de fel de şefi, 
şi mai iei şi bani, asta nu înseamnă nimic? 

— Eşti un prost, Goghilașvili! Păi asta-i o 
binefacere ! Dacă aş reuși să-i botez pe toți, aş. 
trona pe lumea cealaltă alături de arhanghel ! 

— Bine, să admitem că treburile lumești nu 
te priveau... Dar voi, stimate Baciana ? Voi 
unde eraţi ? Ce păzeaţi ? Bulika își mută focul 
spre scriitor. 

— Care noi ? făcu acesta pe naivul. 

— Voi, voi, scriitorii ! 

— Noi ?... Noi ?... Unde eram noi? Baciana 
parcă-și pierduse memoria. „Oare am stat noi 
chiar așa, cu braţele încrucișate ?% se întrebă 
el şi, neamintindu-și nimic consolator, rosti cu 
regret : Noi, dargă Bulika, eram alături de 
tine. 4 

— Uite, asta-i adevărat! se bucură Bulika. 
Şi acum, spune-mi, ce se va întîmpla cu al... 

— ÎL vor pedepsi, probabil... 

— Pentru ce? 

— Am spus doar pentru ce... 

— Deci, rezultă că el habar n-avea de nimic 
şi cu toate astea conducea o activitate ? 4 
_— Aşa rezultă... i 

— Rezultă sau chiar aşa este? nu-l slăbi 
Bulika. = 

— Chiar așa este ! 

—Și acum, ascultaţi-mă. Dacă toate-s așa 
cum spui, atunci omul ăsta trebuie decorat, 
încărcat de laude, cu o pensie bună, acoperit 
cu sărutări pe amîndoi obrajii şi lăsat să plece 


Ş 
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— Pentru care mer 
ciana. : Aaa 
— Pentru curaj ! Doar a pornit în călătorie 
pe mare fără să cunoască nimic despre na- 
vigaţie. ; 
Baciana pufni în rîs. it 
— Înreabă-l, părinte, de ce ride ? i se adresă 
Bulika lui Ioram. : 
— Ai dreptate, ai dreptate, Bulika ! Numai 
că ignorantul tău, atunci cînd a fost numit 
căpitan, trebuia să refuze, să declare că habar 
n-are în chestiunea asta! 


ite ? se miră sincer 


—: Poate că el a declarat, însă nu l-au cre- | 


zut. Haide, apucă-te de treabă, noi te vom 
ajuta... Şi uite că el s-a apucat. Şi apoi, ştiţi 
doar, nu e chiar atît de uşor să refuzi cînd ţi se 
oferă un post de căpitan. Ce, parcă la voi, la 
scriitori, nu se întîmplă aşa? îl întrebă Bu- 
lika pe Baciana. 

— Din nenorocire, se întîmplă, și încă în 
mod frecvent, consimţi acesta. 

— Așadar, ce rezultă ? j 

— Rezultă că fiecare trebuie să facă munca 
la care se pricepe. Nu degeaba doar spunea 
binecuvîntatul Rustaveli : 


„înzestrat cu ce-i oricare, mulţumit de soartă fie 
“Lucru aibă lucrătorul, şi oșteanul vitejie“ 1 


rosti cu evlavie părintele Ioram. 


1 Şota Rustaveli, op. cit., pag. 3. 
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Ba- 


PI i 


„materiale, în privința stomacului, 


„— Stimate Ioram, tunde-te a 


„credinţei noastre, din dumneata ar ieși un bun 


comunist ! îl sfătui în glumă Baciana. 
„— Cărei credinţe ? Comunismului ? glumi 
preotul. Plăcerilor pămînteşti, negării lui dum- 
nezeu și divinizării stomacului ? Nu, asta nu, 
scutiţi-mă'!... 

— Da-a... Dumneata, după cît se pare, nu 


ai nici o idee despre comunism, părinte!... 


Comunismul este exact ceea ce ai binevoit să 
enunţi dumneata adineauri cu vorbele lui 
Rustaveli ! Comunismul este culmea prosperi- 
tății omenirii, este epoca în care pentru fiecare 


„om se va deschide posibilitatea să se: ocupe 


numai de ceea ce este cel mai capabil, ceea ce 
corespunde posibilităţilor, aptitudinilor fizice 


și intelectuale ale sale, ceva care-i va aduce re- 


ale. satisfacţii morale și, dacă vrei, spiritu- 
ale !... Noi, comuniștii, am citit evanghelia 
voastră. Citiţi şi voi măcar o dată evanghelia 
noastră, asta nu vă va dăuna, jur pe toţi sfin- 
ţii !... În privinţa grijilor legate de bunurile 
cum 'ai 
binevoit dumneata să te exprimi... Ei bine,... 
Ai dreptate ! Noi ne îngrijim și ne vom îngriji 
și pe viitor de asta! Omul trebuie să fie în 
primul rînd îndestulat din punct de vedere 
material ! Acest lucru este necesar pentru ca 
gindurile, forțele spirituale, talentul și năzu- 
ințele lui să fie îndreptate nu spre căutarea 
pîinii cea de toate zilele, ci spre atingerea 


"unor scopuri înalte, mai importante și mai 


nobile ! Noi afirmăni munca liberă şi pacea pe 
pămînt, și nu concurenţa, nu ura între oameni 
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tări să continue discuţia. 


trebuie să i pri e. 
iinţa noastră, religia no 
poet nostru — un dumnezeu pămîntean, 
real, nu unul care plutește în ceruri ! ned 
Baciana şi, ca să-şi ascundă tulburarea ce- 
cuprinsese, se întoarse cu faţa la perete. 
Părintele Ioram, care se potolise, nu se ho- 


— Ei bine, fie ca domnul să te A en Mii ad 
te Baciana ! rosti el încet şi se întoarse de ase- 
meni spre perete. Apoi, neputînd răbda, 
adăugă : De fapt, şi din dumneata ar ieşi 
un preot destul de bun! 


Seara, la Bulika veni soţia sa, Sveta, încăr- 
cată cu bunătăţi. [i salută cordial pe toti, 
împărţi fiecăruia partea sa cu de-ale mâncării, 
apoi, răsfrînse plapoma și se aşeză discret la 
picioarele bărbatului. $ 

— Cum te simţi, Aziz1? îl întrebă pe soțul 
ei. al cărui chip radia de bucurie şi mîndrie. 

pu Ca un leu! răspunse Bulika, şi pentru a 
confirma cele spuse, rupse un picior din găina 
fiartă, îşi înfipse dinţii în el şi cît ai clipi îi în- 
tinse soției osul curățat de carne. 

— Ai să te-neci, drace! se sperie ea. 

— Fii liniștită! Bulika rupse şi celălalt pi- 
cior al găinei şi continuă să vorbească cu suta 
plină : Ei, vezi ce soţie am, stimate Baciana ? 

— Superbă ! 


1 Aziz — nume de alint. 


135 


ignoranța soţului. 


i 


: eata 
„asemenea frumusețe de femeie ? 
— "N-am avut ocazia... 
— Pentru că este singura ! j 
_— Se-nţelege !... Doar și tu ești o mîndreţe . 
de bărbat... zîmbi ironic părintele Ioram. “ 
— Dar dac-aţi mai vedea-o şi pe ibovnica “N 
mea !... Ei, aceea e, într-adevăr, o frumuseţe . 
„de femeie ! Bulika îi făcu soţiei cu ochiul. 
— Palavragiu nenorocit... se strîmbă ea. j 
— Unde-s copiii? De ce n-au venit să-și | 
vadă tatăl ? întrebă Bulika cu o severitate pre- | 
făcută. Ă 
— Păi, unde să fie, Aftandil-djan, astăzi E. 
doar e sîmbătă, Nestan — la ora de engleză, . 
Tariel — la pian. 
Bulika se umflă în pene. i 
— Fata mea, stimate Baciana, o s-ajungă 
ministru al afacerilor externe ! Vorbeşte ar- 
meana ? Vorbeşte ! Bulika începu să-şi îndoaie . 
pe rînd cîte un deget. Vorbeşte gruzina? Fi- 
rește ! Învață engleza ? Învață ! La şcoală li se 
predă franceza ? Li se predă! Și în plus mai 
învață și kurda de la fiica portarului nostru 
Fizula Gvant... Acuma spuneţi-mi, care dintre “Ş 
miniștrii noștri cunoaşte cinci limbi ? Spune, 
părinte ! 
— Ai o fată bună, să-i 
nătate ! Lai 
— Dar băiatul ? Paganini! 
— Paganini cîntă la vioară, Aziz, iar băia- 
tul nostru la pian, îl corectă Sveta, rușinată de 


dea dumnezeu să- 
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Nu mă înv, 
gur cine la ce cînta! Pag 
Ai înțeles ? Uite, o să- 
băiat la vioară! Că doar e totuna pentru ce 
plăteşti ? Ei, ce zici de asta ? 

— "Tu hotărăști, Aziz, fă cum vrei, numai nu 
te enerva, pentru dumnezeu ! Profesorul a 
spus că o să te pună în curînd pe picioare. Nu- 
mai că, zicea el, trebuie să-l asculți... 

— Şi ce, nu-l ascult ? Înghit toate hapurile, 
mi se fac toate injecţiile... Poftim, uită-te în 
ce mi-au prefăcut ăsta... Bulika își smulse pla- 
poma... i: 

— Acoperă-te,  neruşinatule ! „se neliniști 
Sveta ; şi acasă e la fel de necuviincios, vă rog 
să-l scuzaţi, pentru dumnezeu... 

— Nu trebuie să te scuzi, toți sîntem în ace- 
eaşi situaţie ! o linişti Baciana. 

— În afară de asta, draga mea soţie, profe- 
sorul nu ştie, dar eu am început să merg sin- 
cur. Uite ! Bulika îşi puse pe podea picioarele 
goale, se sculă şi se plimbă țanțoş de citeva 
ori prin salon. Ei, ce-aş mai putea face ? privi y 
el împrejur. Hai, Sveta, fă bine şi ridică-te ! 

Mirată, femeia se sculă. Bulika o cuprinse 
de talie. : 

— Să  nu-ndrăzneşti! Să nu-ndrăzneşti ! 
Dă-i drumul imediat ! strigă părintele Ioram, 
dar era prea tîrziu. Bulika o şi ridicase și o să- 
rută lacom pe gît. Sveta scoase.un țipăt, fața 
i se împurpurase de tulburare. Bulika își săltă 
de cîteva ori soția. 
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e a n eo Rae 


Aţi » xclamă el vesel. 

„aduci hainele, chiar mîine plec 
„ajunge cît am zăcut în spital! 

„ Bulika se aşeză pe pat. Răsufla cu greu, dar 
radia de bucurie. A 

— Ce faci, nătărăule! zise supărat părin- 

tele Ioram. 4 


Bulika își pipăi pulsul, Preţ de un minut 


tăcu concentrat, apoi zîmbi satisfăcut. Ş 


— Gata! S-a isprăvit cu infaretul meu! Ş 
Trăiască viaţa ! și-și îmbrăţişă iar soția. 
— Ajungă-ţi ! Ar trebui să te rușinezi de 


oameni ! Sveta se smulse din îmbrăţişările so- E 


țului şi începu să-și aranjeze părul. i 
Ioram și Baciana se întoarseră cu discreţie. 


— Iar tu, parcă ești mai grea ca de obicei! E 
De ce, ai ? Uită-te la mine! Bulika se încruntă 


și o ameninţă pe Sveta cu mîna, dar îndată îi 
făcu cu ochiul. 

— Doamne, dumnezeule ! Să mi se usuce 
mie urechile şi lui limba! spuse, plesnindu-și 
miinile, femeia, complet fisticită. Bulika iz- 
bucni într-un rîs zgomotos şi strigă : 

— Întoarceţi-vă cu faţa, domnilor, comedia 
s-a terminat ! j 


10 


SOARELE STĂTEA tolănit pe un uriaș pat 
argintiu. Capul astrului, înfășurat într-un 
curcubeu în șapte culori, se odihnea pe povîr- 
nișul acoperit de zăpadă veșnică al muntelui 
Kazbek. 


„Soarele respira greu. ară) ia 
Soarele îşi lua rămas bun de la viaţă. 
Îngenuncheaţi, Baciana, părintele Ioram și 

Bulika, cu mîinile înălțate în semn de implo- 
rare către astrul muribund, îl rugau : 

— Nu ne părăsi, soare ! Nu muri, soare mă- 
reţ ! i 4 

Lacrimile lor se scurgeau în rîuri înspu- 
mate pe povîrnișul Kavkasioni, goneau, cu zgo- 
mot tunător, în jos, către pămîntul învăluit 
în ceaţă lăptoasă. 

Iar soarele stătea tolănit pe un uriaş pat ar-. 
gintiu și asculta în tăcere rugăciunile oameni- 
lor care plîngeau în hohote la căpătiiul lui. Di- 
mineaţa se ridicase deasupra piscului Kavkasi- 
oni și se pregătea să se înalțe în albastrul ce- 
rului, cînd deodată simţi o durere ascuţită în 
piept.- El se lăsă întîi într-un genunchi, apoi 
şi în celălalt, se rezemă de povîrnișul Kazbek- 
ului şi încremeni așa. 

Întreaga omenire privea cu groază astrul 
muribund. Oamenii umpleau străzile şi podu- 
rile, cîmpiile și drumurile, balcoanele şi aco- 
perişurile. Crengile copacilor se îndoiau sub 
greutatea copiilor suiți pe ele. 

— Nu ne părăsi, soare! gemea omenirea. 

Dar glasurile oamenilor nu ajungeau pînă 
la astru. El le vedea doar miinile înălțate că- 
tre dînsul, ochii dilataţi de groază. 

— Ce-i frămîntă ? spuse în șoaptă soarele. 

— Te imploră să nu-i părăseşti! răspunse 
printre hohote de plins, Baciana. 

— E târziu... spuse soarele. Și unul din ochii 
lui se întunecă. 
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„ne-ne nouă, astrule! exclamă, plîngînd cu su-: 


zu.cu în. la al se părintele loram. 
— Ce te neliniștește, ce te doare? Spu 


ghiţuri, Bulika. 

— Pămiîntul mă nelinișteşte, spuse soarele. 
Pămîntul ! 

— Pământul este o sină în puterea ta! strigă 
părintele Ioram. 

ceai Pămintul este inima mea, el şi numai el 
trăiește şi- respiră prin mine... Toate' celelalte 
s-au stins, au murit -demult... E cu putinţă, 
oare, ca voi, oamenii, care vă închinaţi mie 
să nu vedeţi asta ? cl pă 

— Dar cine eşti tu, astrule ? întrebă uimit 
Baciana. i 

—. Eu sînt spiritul înflăcărat al oamenilor 
morţi în numele dragostei... Şi acum a. sosit | 
ceasul morții mele... Pe pămînt a secat izvorul 
dragostei, din pricina urii mor mai muli oa- 
meni decit din dragoste... Redaţi-i dragostei | 
viaţa și atunci voi învia din morți... Vă rog pe 
voi, oameni, dăruiţi-mi viaţa crescută din dra- 
gostea oamenilor !... Redaţi-mi dragostea. pista 
dută şi eu mă voi întoarce la voi, oameni!... . 
şi soarele începu să reșpire precipitat, să se . 
zvîrcolească, î 

— O, astrule, nu ne părăsi, fie-ţi milă de 
noi ! Ne vom iubi unii pe alții şi moartea noas- 
tră o vom transforma de acum înainte în dra-. 
goste !... Ne vom duce noi — Aftandil, părin- 
tele Ioram și cu mine — şi în numele tău îi 
vom ruga pe oamenii pămîntului să-ţi redea 
dragostea ! Sînt încredinţat că omenirea îţi va 
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gostea va E faniaie pe pămînt : 
nouă sămînța dragostei și binecuvîntează-ne 
pe noi! imploră Baciana. 

Și atunci soarele a atins ușor capul lui Ba- 


ciana cu mîna sa fierbinte, şi Baciana a simţit 


cum în trupul său, odată cu căldura soarelui, 
a început să pătrundă sentimentul atotcuprin- 
zător al dragostei şi al milei. Z 

ice tresări, zvicni pentru ultima oară 

„se stinse. 

“Deodată Bulika se lipi de pieptul astrului ce 
nu se răcise încă şi izbucni în hohote de plins : 

_— Ia-mă cu tine, soare! Nu pot trăi fără 
tine !.. Primeşte-mă la șînul tău, ca semn al 
dragostei !.. Te implor, soare!... 

Baciana şi părintele Ioram văzură cu pl 
cum Bulika se cea la pieptul astrului de- 
cedat... 


„Douăzeci de veacuri pînă la naşterea lui - 
Hristos şi încă douăzeci după venirea lui, Ba- 
ciana şi părintele Ioram au purtat prin lume 
soarele stins. Cu lacrimi fierbinţi au căutat să 
trezească în oameni dragoste și milă pentru a 
întoarce cerului pustiu — soarele, şi pămin- 
tului învăluit în întuneric — lumina. Omeni- 
rea își conducea pe ultimul drum, către cimi- 
tirul aștrilor, propria-i viaţă — soarele, pen- 
i u că nu-i găsise pe pămînt un loc demn. de 

Şi cînd, în cele din urmă, Baciana şi pă-! 

Ei Toram şi-au atins țelul şi au aşezat soa- 
rele într-o criptă de nori albi ca neaua, pe ori- 
zontul cenușiu au apărut două discuri negre — 
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ir el dintîi dise Ba- 
„Ciana a recunoscut soarele decedat, în celălalt 
iai ga sa ce se dopisă de dragoste la pieptul 

lui. Ş cunoscîndu-i, Baciana î ă plingă 

în hohote amare. Sas Mica ini 

— Oameni, iubiţi-vă unii pe alţii! strigă 


Eram ati amintea cît timp a stat aşa, 
insă cind simţi atinger i 
f ți atingerea abia percep- 


tibilă, dar dureros de cunoscută, a razelor 


calde, se întoarse pe spate şi privi spre cer cu 
ochii incețoșaţi de lacrimi. Văzu acelaşi disc 
uriaș, devenit acum de un roşu arămiu. Dis- 
cul se incingea treptat şi se lumina. Se înroşea 
„şi discul cel minuscul. Iar cînd discul mare 
7; bună la cea mai puternică strălucire şi se pre- 
lăcu din nou în soare, strălucind ca şi mai îna- 
inte pe bolta cerească, celălalt, — discul mi- 
nuscul — se desprinse de pe cer şi, ca un 
meteor, se rostogoli pe pămînt. Pe pământ re- 
Veni ziua. Deasupra Kavkasionului strălucea 
soarele — Puțin mai palid, puţin mai slab ca 
de obicei, dar la fel de bucuros şi vesel ca şi 
mal inainte. Soarele trăia, 

E ai Slavă ţie, astru al dragostei ! Slavă ţie 
Viaţă ! preamări Baciana soarele... Plîngea şi 
ridea totodată. 


= 8 Baciana |... Stimate Baciana !... 'Trezeş- 
te-te ! îl zgilțiia de umăr pe Baciana părintele 
Toram, speriat. 
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i, ome- 


l Un ANU 
nepricepînd unde 
află şi ce se întîmplă cu el. Apoi, venindu-și 
în fire, se ridică din pat. Inima îi bătea gră- 
bită. Soarele răsărise, dar în salon nu se lumi- 
nase încă. : 

— Ce-i cu dumneata, stimate Baciana? 
Toată noaptea te-ai zbuciumat ca un smintit, 
ba plîngeai, ba rîdeai... Sau ai visat ceva ne- 
plăcut ? 

Baciana se frecă la ochi şi zîmbi fără vlagă. 
Ioram se întoarse la patul lui și se culcă. 

— Am visat, stimate Ioram, dar un astfel 
de vis pentru care m-ar fi invidiat însuşi Co- 
pernic... 

— Dar ce-ai visat ? 

— Că a murit soarele ! îs 

— Ce? Lui loram i se păru că l-a înșelat 
auzul. 

— Am visat că soarele nostru și-a dat ob- 
ștescul sfîrşit... Şi ştii cine l-a jelit ? 

— Cine ? 

— Dumneata, eu şi Bulika... Atât... 

O oră încheiată l-a ascultat părintele Ioram 
pe Baciana fără a-l întrerupe. Doar cînd acesta 
repeta cuvintele rostite de soare, Ioram își fă-. 
cea cu osîrdie semnul crucii. Apoi își puse 
mîinile sub cap și-și aţinti, gînditor, ochii în 
tavan. : 

— Ai visat un vis profetic, stimate Baciana ! 
rosti preotul după o tăcere îndelungată. 

— Pentru a doua oară! fu de acord Baci- 
ana. i 


zi 
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„deschişi, liniştit și palid. 


virful p ă 
stătea culcat, cu ochii 

„— Aftandil ! rosti încet părintele Ioram. 

Baciana se miră — de atunci de cînd Bu- 
lika îi rugase să nu-i mai spună Aftandil, el 
niciodată nu i s-a mai adresat cu acest nume. E 
„De ce i s-a părut necesar acest lucru preotului . 
acum ? 4 

— Aftandil ! repetă. Ioram mai tare. 

— Nu-l trezi, lasă-l să doarmă... Lui o să-i 
povestesc separat, spuse Baciana. 

— Aftandil ! Ioram îl zgilții pe Bulika 

— Ce adînc doarme ! spuse Baciana. 

— Da, adînc... Dormi şi dumneata ! Întoar- 
ce-te spre perete şi dormi ! 

— Aşi, acum gata ! 

DE Ascultă ce-ţi spun, întoarce-te imediat 
și dormi ! porunci preotul, apoi își trecu cu bă- 
gare de seamă mîna tremurătoare de sus în 
jos peste fața rece a lui Bulika. SĂ 

a Ce s-a întîmplat, părinte Ioram ? întrebă 
Baciana cu glasul schimbat şi, din cauza unei 
cumplite bănuieli, începură să-i zvicnească 
tîmplele. 

— S-a împlinit visul dumitale... i- 
dat obştescul sfîrșit !... ale A 

Părintele Ioram deschise ușa salonului... 

Baciana se înfășură pînă peste cap în pla- | 
pumă şi, străduindu-se să-și înăbușe urletul 
ce-i clocotea în gât, își înfipse dinţii în pernă. 


. . - . £, p: a 2 Ş zi 


g a 
4 ochii deschişi cu o nţă pă 
care stăpînul a uitat să zăvorască ferestre & 
spuse părintele Ioram, după -ce trupul lui Bu- 
lika a fost scos din salon... 
| 11 

LÎNGĂ FARMACIA de pe strada Melikiş- 
vili, un grup de tineri din Veral, cam cu 
chef, purtau o discuţie însuflețită. i 

_Discuţia începuse de la hași 2. Țiţka demon- 
stra că hași este o măreaţă invenţie a omenirii 
în domeniul trezirii după beţie. Îl susțineau 
Koka şi Koplik. Vanka și Kopak înclinau spre 
ceaiul fără zahăr, Baciana recunoștea numai 
„borjomi“, Berdzena prefera „nabeglavi“ 3, iar 


Datiko — coniacul şi aspirina. După numă- 
rarea oficială a voturilor, victoria, bineînțeles 


a repurtat-o Ţiţka, cu toate că fiecare dintre” 


participanţii la vot a rămas la părerea sa. Mai 
era, dealtfel, un grup de băieţi care demon- 
strau că numai baia de sulf e aceea care-ţi 
șterge beţia, parcă ţi-ar lua-o cu mîna. Acest 
grup nu a.participat la vot, deoarece, dată 
fiind majoritatea lui absolută, era considerat 
în afara concursului, şi nici nu putea parti- 
cipa, întrucît, rămînînd pînă la capăt credin- 
cios convingerilor. sale, se găsea în momentul 


1 Vera — denumire veche a unui raion din Tbilisi. 
2 Mincare tradiţională gruzină. 
„3 Apă minerală., 
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tor : 
1. Stalin 4 
2. Churchill 
3. Eisenhower 
4. De Gaulle 
5. Jukov. 
E adevărat că Jukov e 
kk oncurase cu Montgo- 
mită dar acesta din urmă obținuse cu da 
A d are Puțin, aşa că feldmareșalul brita- 
nada nevoit să se mulțumească cr locul 
A După politică veni rîndul fotbalului. Aici 
reaba a mers strună. În toată lumea s-a gă- 
î Sea, egur ia care să satisfacă cerințele 
ȘI morale ale tinerilor di 
Boris Paiciadze 2. : d cita: 
y Au discutat şi despre artă. Ca tntotdeauna 
in acest domeniu s-a impus cu autoritate 


Bar : ile d i 
„Bardzena : cununile de lauri ale învingătorilor 


au fost acordate lui Șota Rustaveli şi lui Mi- 


1 Referire la vin 
ul de Kaheti nr. 
2 Cunoscut fotbalist, care a fost Se RA 


căpitanul echipei „Dinamo“ Tbilisi. ae ae A / 
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P în 
du-i Michelo. aa et sa at 
„Cînd însă prin faţa participanţilor la dis- 
cuţie, cutremurind sufletele lor păcătoase, 
trecu Guranda, fiica lui Apollon Kavjaradze, 
găzarul din Vera, o fată cu un git de lebădă 
şi şolduri înalte, minunat arcuite, discuţia a 
alunecat către genetică. a FAS 

_— Îndrăzniţi acum să mai negaţi rolul ge- 
nelor! exclamă Ţiţka entuziasmat. Priviţi, 
prin ce este mai prejos această ființă de o 
djeiran 1?! Şi ce mai copii o să aibă! 

— Nici vorbă de aşa ceva, de gene! Îm- 
bracă-mă, încalţă-mă şi hrăneşte-mă ca pe ea 
şi voi deveni și eu o frumuseţe de băiat ! Prin- 
tr-un bobîrnac de mare precizie, Koplik aruncă 
mucul de ţigară în coşul de gunoi. 

— Mda-a, într-adevăr, e o fată cum nu se 
poate mai reuşită ! De rasă! reveni Berdzena 
la tema esenţială. Păcat numai că răspîndeşte 
miros de gaz... zi 

_— Cine naiba v-a primit pe voi la o şcoaiă 
superioară ? Cretinilor ! E posibil să nu fi pri- 
ceput pînă acum că nu există nici un fel de 
gene, de specii şi rase ? Toţi oamenii sînt egali, 
iar formarea lor depinde de condiţiile de viaţă 
şi de educaţie! Teoria noastră l-a distrus pe 
Hitler, iar voi vreţi să vă reîntoarceţi la ea din 
pricina acestei frumoase fete a lui Guranda ! 
spuse Koka sentenţios. . 


i Specie de gazelă răspîndită în Siberia, Iran, Af- 
ganistan, Transcaucazia. : 


„. — Puțin îmi pasă mie de Amiredjibi! Eu. 


pe oamenii de rînd ! declară 'Ţiţka. 


| ae asta ? Cneazul Amire 
„Ar trebui să-ți fie ruşine, Koka! clătină di 
E . . Lu € a Ă 
cap 'Ţiţka. id 


a 


sînt materialist ! 

— Nu ești materialist, ci șarafist?. Asta. 
eşti ! risesŢiţka şi-i smulse lui Koka ţigara. i 

— Spuneţi numai prostii ! izbucni deodată . 
Baciana. Faptul că eu semăn cu tatăl meu, că 
acesta semăna cu tatăl său, iar bunicul meu 
cu bătrînul lui, oare nu vine de la gene? Nu. 
vorbeşte asta despre ascendența mea ?! p 

— Vorbeşte, dar depinde despre ce ascen- 
denţă ? chicoti Kopaka. 

E adevărat că nimeni nu se mai îndoia de 
ascendenţa lui Kopaka. El semăna ca două pi- . 
cături de apă cu portretul lui Gheorghi Sa- 
akadze'* din manualul de istoria Gruziei. Atlet, 
lat în umeri, cu nările umflîndu-i-se ca la un 
cal arab pursînge, și cu ochi enormi, nu-și cu- 4 
noștea „egal în lupta cu pumnii, din Vera şi 
pînă la Navtluga £. : 
— Negarea genelor îi aranjează în special . 


— Înseamnă că eu și Koplik sîntem oameni 
de rînd ? Asta-i părerea voastră, da ? se simţi 
ofensat Koka. 


1 Amiredjibi — neam străvechi de cneji gruzini. 

2 Amator de băutură (în jargon citadin). j 

3 Gheorghi Saakadze, Marele  Mouravi (aprox. 
1580—1629) — .om politic gruzin, remarcabil condu- 
cător de oști. 

1 Denumire veche a unui raion din orașul 'Tbiliși. 
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gur demonstrai că istă nici 
şi gene şi acum tot tu i răsteș 
epezi la el, tăios Kopaka. 
i a ţi bilciul! Uite, vine profesorul i 
Imedaşvili, să-l întrebăm pe el ! îi linişti Berd- i 
z certăreţi. i să 
ici, S cine-l întreabă ? se interesă Boplălss? 
_— Kopaka. El e cel mai de soi dintre noi! 
Baciana. 
Pa ce eu? N-are decît să-ntrebe Berd- 
ena ! refuză categoric Kopaka. 
Î — Nu! Îi cedez cinstea asta lui Țiţka. De- 
altfel, chiar seamănă cu un student sîrguincios, 
își retrase Berdzena candidatura. : 

__ Poftim, sînt de acord ! 'Ţiţka se desprinse 

i se găti ! întîlnirea cu pro- 
de grup și se pregăti pentru înti ire 
aia) care pășea fără grabă, ţinînd subți- 
oară o servietă neagră. 0 gel ARIS AR 

Profesorul trecu pe lingă băieţi fără să-i 
observe măcar. 'Ţiţkă se repezi tăindu-i dru- 
mul, şi-l salută respectos : 

_— Bună ziua, stimate proiesore ! . 

_— Bună ziua, răspunse acesta. 

_— Vă rog să mă iertaţi, stimate profesore... 
înţre noi s-a iscat o discuţie în legătură cu 0 
problemă şi... ne-ar interesa părerea dumnea- 
voastră... i Ş să 

— Cum aşa... Chiar aici, în stradă ' se uită 
profesorul în jur, buimăcit, şi-şi îndreptă 
ochelarii. : a i 

_— Poftiţi aici ! 'Ţiţka îl luă de braț şi-l con- 
duse la tovarășii săi. Aceştia se dădură la o 
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te , po profesorului locu 
e lingă p la coşcovită.y 
i Vă ascult! îşi mută profesorul servieta 
dintr-o mînă în cealaltă. / 

e Ştiţi, Ekvtime Nikolaevici, începu Koplik, 
noi am avut aici o discuţie, dacă există gene, 
specii, cum se zice..! 'Ţiţka spune că... 

— Cine ? întrebă profesorul. 

= ițkai 

— Cum ai zis? 

ai Tiţka — adică el! Koplik puse mîna pe 
umărul tovarăşului său. Îl cheamă David, dar 
noi îi spunem 'Ţiţka. pila 

— Am înţeles. Şi ce spune 'Ţiţka ? 

— EI şi Kopaka spun că... 

— Dar Kopaka — cine mai e? 

— Ăsta! 

— Chiar aşa scrie în buletinul de identi- 
tate — Kopaka ? 

— Nu, în buletin se numeşte Tenghiz, răs- 
punse Berdzena. 

— Dar dumnealui cine e ? întrebă profe- 
sorul: 

— El e Berdzena ! 

— Eşti grec ?1 

— Nu, sînt gurieţ ! 

„— Ce eşti ? 

= (arUzIn: 

— Care-i numele lui ? 

— Merab. 

— Dar al dumitale ? 

— Koplik 


1 Berdzeni — grec (în 1. gruzină). 
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los, Koplik ? 

__ V-am mai spus... Uitaţi-vă, ei spun că în. 
natură există gene şi specii, iar eu şi Koka... 

_— Aha, mai există şi Koka? Cu apă sau 
fără ?1 întrebă profesorul şi rise singur de 
gluma sa. Izbucniră în râs şi băieţii, le plăcea 
că izbutiseră să-l înveselească pe profesor. 

_— Așadar, dumneata și Koka socotiți că nu 
există rase şi gene. Așa-i ? - 

— Așa e! încuviinţă din cap Koplik. 

__ Aveţi dreptate !... Teoria rasistă este anti- 
ştiinţifică, reacționară. E o teorie fascistă. Cât 
priveşte genetica însă, care studiază ereditatea 
şi variabilitatea speciilor, aici lucrurile se pre- 
zintă întrucîtva altfel... 

_— Tertaţi-mă, profesore, îl întrerupse Berd- 


zena, dar cum e cu animalele de rasă ? Se ştie 


doar că la cai se obţin rase mai bune. Pe urmă 
la noi, în parcul Aleksandrovski, se organi- 
zează expoziţii speciale cu cîini de rasă, cărora 
li se acordă medalii de aur ! A 

__ Cum te numeşti dumneata ? 

— Merab ! 

__ Vezi, dragul meu Berdzena, de-a lungul 
secolelor, pe calea selecției naturale, în lumea 
animalelor... i 

__ Dar omul nu-i şiel un animal social ? 
nu-l lăsă să-și termine ce avea de. spus Ţiţka. 
Şi, oare, în agricultură, nu înfăptuim selectarea, 
încrucișarea, formarea de noi specii ? 


1 Joc de cuvinte: koka — ulcior (în |. gruzină). 
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e face că 
vor! 


— Vă ascultăm, stimate profesore... 

— A-a.... Pe dumneata cum te „cheamă ? 

— Baciana. 

— Iată ce, dragii mei Baciani, Koki, Koplici, 
Berdzeni, Ţiţii și Kopaki, astfel de probleme ? 
nu se rezolvă pe stradă... Poftiţi la mine la ca-. 
tedră, între cinci și şase, sau acasă, între zece | 
seara şi pînă se luminează de ziuă, şi vom dis- - 
cuta cît o să vă dorească sufletul. Vă convine ? 
îi întrebă profesorul pe băieţii buimăciţi. E 

— Cu voia dumneavoastră, mai „degrabă 
acasă, răspunse Baciana. 

— Ei, asta-i foarte bine ! “Ș 

— O să ni se dea voie să intrăm ? întrebă . 
Koplik, arunciînd o privire asupra  ghetelor 
sale. ; 

— Fără discuţie !. Voi doar să spuneţi cine 
Sinteți — au venit, adică, niște tineri din Vera. 

— La revedere, stimate profesore ! își luă 
rămas bun 'Țiţka. , 

— Să fiți sănătoși! Profesorul salută scurt 
cu pălăria sa de fetru și-și continuă drumul. 
Tinerii, în semn de respect, îşi înclinară ca- . 
petele. 

— E cumsecade, cu toate că e profesor ! 
făcu Țiţka bilanţul tratativelor. : 
— Băieți, vine Margo-proasta ! exclamă de- 
odată Berdzena. 
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KIȘ Margo, 
ionul, venea gesticulînd 
nînd un cîntec vesel : 
Pluteşte vaporul pe mare, 
Colindă ţinuturi fără hotar, 
Si-aduce minunăţii fără număr 
Ah, sufleţelului meu în dar !... 


— Habarda!! Vine Margo din Vera ! își în- 
trerupea ea în răstimpuri cîntecul şi din nou 
îl continua : 

Voi juca cu voi cu toţii 
Și lezghinka, 2 şi tango, 

» Hai, veniţi şi admiraţi-o 
Pe preafrumoasa Margo... 


Margo era beată. Trecătorii care o ai 
o salutau cu un zîmbet, apoi se întorceau, c ă- 
tinau din cap și plecau mai departe. Necunos- 
cuţii treceau repede de pe trotuar pe. pe 
ca să evite întîlnirea cu această femeie amețită 
sau: chiar nu tocmai sănătoasă. ie 

Ajungînd în dreptul tinerilor, Margo își duse 
ambele miîini la buze, apoi le întinse ca pe 
niște aripi şi le trimise bezele. ; ii 

— Flăcăilor din Vera, o adîncă plecăciune 
de la Margo cea matoală! a aia 

— Bună ziua, Margo ! o salutară băieţii, ri- 
dicînd miîinile în sus. 

1 „Daţi-vă la o partie“, „păzea“ (în jargon citadin). 
2 Dans popular. 
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3 A ii e pă si ca 
şi iar aveţi în buzunare numai scîrnă d 


Gheurka, să vă fac cinste cu bere! Margo . 
scoase din corsaj cîteva hirtii de treizeci de ru 
ble și le flutură în aer. Veniţi, nu vă ruşinaţi ! 
Că doar mîine va trebui să-mi faceţi voi cin- . 
ste ! A 

— Margo, du-te acasă, de te odihnește... Noi | 
am băut destul, o rugă Kopaka. , 

— Flăăăă-căă-ule drag, unde să mă duc, unde. 
să-mi reazim sărmanul meu cap? la-mă la SĂ 
tine! Lui Margo nebuna îi trebuie un stăpîn 
taman aşa ca tine ! Cine o să mă ţină din scurt . 
mai bine ca tine? Ia-mă de nevastă! Fie-ţi 3 
milă de mine ! De cînd trăiesc pe tine te visez, . 
eşti steaua mea ! Oare nu sînt demnă de tine? . 
Uită-te ce trup şi ce rufărie am pe mine! Cu. 
o mînă Margo își lovi şoldul, cu cealaltă își ri- 
dică puţin rochia, lăsînd să se vadă o rutărie 
albă ca zăpada, tivită cu dantele. Miine am “A 
să-mi pun una de mătase! spuse ea, traver- 
sînd în grabă strada şi apropiindu-se de tineri. 

— Du-te, Margo, du-te de te odihnește ! Ko- 
paka cuprinse femeia de după umeri. ă 

— Mie îmi e totuna, băieţi! Mă mărit cu. 
oricare dintre voi ! Vă iubesc pe toţi la fel! Da 
tu de ce te hlizeşti, Berdzena ? Uite pe tine nu 
te vreau! Eşti prea năzuros şi mi-ai otrăvi 
toată viața! Cu Țiţka e altceva! El e un in- 
telectual... 

— Dar spuneai că ne iubeşti pe toţi la fel, 
interveni Baciana. . 


Ă 


E 
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tu aici, s elu 


Eşt 


ă ti şi alcI, sărmănelul mi pă ai 
La tine merg, neapărat la tine ! O să-ţi fae baie, 


să te pieptăn, o să-ţi spăl cămășile, o să-ţi cale 
Caii le al am să plec acasă... Vezi în ce 
hal ai ajuns ? Uită-te în oglindă cum arăţi. ; 

— Gata, Margo, destul. Uite că se adună 
lumea... Să mergem, draga mea, eu o să te con- 
duc... se rugă Kopaka, luînd femeia la braţ. 

— Nu-mi pasă mie de lumea asta !... Tră- 
iască flăcăii din Vera ! Margo îl îmbrăţișă pe 
Kopaka, își lăsă capul pe pieptul lui şi începu 
să cînte : : 


Să plecăm, iubitul meu, să plecăm, 
împreună tot pămîntul să-l înconjurăm... 


colţ, Kopaka își luă rămas bun de la 
ră și "o Pup mite să plece. Aşteptă cîteva 
clipe şi, convingîndu-se că femeia se duce spre 
casă, se întoarse la ai săi.. 
— Ei, ei, haide, Kopaka, fără parastase! 
se răsti 'Țiţka, văzînd mutra acră a colegului 
său. 


Margo locuia în capătul străzii „Petriaşvili, 
la demisol, într-o cămăruţă umedă, cu două 
ferestruici. Patru trepte de lemn duceau de 
afară direct în cameră. Masa acoperită cu un 
cearșaf, patul de fier cu inele de nichel rugi- 
nite, un dulap, două scaune, mașina și scîn- 
dura de călcat constituia toată averea ei. Pe 
ușa cămăruţei, la -vedere, era o inscripție cu 
creta : „Margo-Nebuna“ — operă a copiilor din 
curte. Ea nu ștergea inscripţia şi nu se supăra. 
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„sese doar cu mama sa. Frumoasă, minunat al 


ca să nu-i fie dată mirelui o fată cu vreun cu 


cătuită, creștea înconjurată de dragostea între- ) 
gului. cartier şi se făcea cu fiecare zi mai fru- 4 
moasă. Oamenii din Vera se mîndreau cu. 
această frumuseţe de fată. Așa a fost pînă în 
acea zi nenorocită a anului 1936, cînd se abătu - 
asupra oraşului o inundație înspăimîntătoare, - 
care mătură jumătate din cartierul Nahalov, - 
smulse şi luă cu apele ei morile din Peski 1 
înecă oamenii din catacombele băilor de sulf. 
În acea zi se stinse soarele pentru Margo, se . 
întoarse roata destinului ei. 


În anul acela bătrînele din Vera o peţiseră 
pe Margo pentru fiul meşterului aurar Goghi 
Vano.. Potrivit legii nescrise a orașului din - 
acele vremuri, logodnica trebuia dusă la ve- 
dere, să se arate în bazin, goală cum a năs- 4 
cut-o maică-sa, în faţa viitoarei soacre şi a vi 
itoarei cumnate, ca să nu existe înşelăciune 


sur ascuns. Cădea-o-ar păcatul pe capetele soa 
crei, cumnatei şi pe-al nefericitei mame a lu 
Margo ! Cum de-au putut admite aşa ceva — s 
verifice calitățile unei asemenea fete! Cîn 
se-ntîmpla ca Margo, întocmai unei căprioar 
speriate, să treacă în fugă pe strada Petriaşi 
vili sau pe strada Melikișvili, vînzătorii şi 
cumpărătorii, îmbulziţi la uşile prăvăliilor, ră=. 


Nahalov, Peski — denumiri i rti 
at na Cuisie i vechi ale unor carti 
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virile ude 
În dimineaţa aceea de duminică o duseseră 
pe Margo la baia comunală a femeilor. Şi cînd 


“fata, goală puşcă, a apărut în faţa acelui cîrd 


de ciori ce o înconjurau — cu capul ridicat se- 
meţ, cu părul negru ca smoala căzîndu-i în bu- 
cle pe pieptul mlădios, albă şi zveltă ca o sta- 
tuie de marmură, şi cînd bătrinele, uluite de 
frumusețea logodnicei, începură să şuşotească 
minunîndu-se care mai de care, plescăind cu 
gurile lor ştirbe — atunci au năvălit în baie 
şuvoaiele de apă. Cuprinse de groază, femeile 
s-au năpustit urlînd spre ușă, dar în loc s-o 
tragă cu putere către ele, în panică şi învăl- 
măşeală, s-au prăvălit cu toatele grămadă peste 


ea, închizîndu-şi singure ieşirea. Apa tulbure, 


mîloasă, a umplut într-o clipă subsolul. Stri- 
gătele şi plinsul au amuţit... Şi oamenii care 
alergau într-un suflet acolo să dea ajutor au 
înțeles că nu mai aveau pe cine salva... Atunci, 
cineva a observat o fată cu ochii înnebuniţi 
de groază, lipită de grătarul de aerisire al 
unuia dintre subsoluri. Grătarul l-au desprins, 
dar ca să descleşteze de pe el miinile înţepe- 
nite ale fetei le-a trebuit multă vreme. 

Margo a zăcut o lună în spital. Nu-și amin- 
tea nimic. nici de. moartea mamei şi a viitoa- 
relor ei rude, nici de acea îngrozitoare inun- 
daţie, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat în 
ziua aceea. Toate străduinţele medicilor de a 
o face să-şi revină se izbeau de tăcerea ei 
indiferentă, încăpăținată... Apoi au transferat-o 
la o clinică de psihiatrie. Jumătate de an a 


- 7, 


. Rau // 


Întoarsă acasă, Margo a rămas o săptămină 


încheiată în cămăruţa ei, neîngăduind nimănui 


să intre, Într-o bună dimineaţă, vecinii au 
„auzit răsunînd un cîntec din cămăruţă. Au 


intrat acolo cu forţa. Margo şedea la masă, cu 


două sticle de „saperavi“ dinainte, una goală, 


„cealaltă plină. Văzîndu-şi vecinii, ea le zîmbi, SĂ 


și începu să cînte : i 


Voi juca cu voi cu toţii 
„Şi lezghinka, şi tango, 
Hai, veniți şi admiraţi-o 
Pe preafrumoasa Margo... 


Prinşi pînă peste cap cu propriile lor griji 
Vecinii şi cunoscuţii începură să uite de neno- 
rocirea lui Margo. Chiar şi ea însăşi se obişnui 
cu singurătatea sa. Totuși, deşi părăsită de 
toţi, nu a ieşit pe stradă să întindă mîna pentru 
pomană. A început să ia rufe la spălat de la 
familiile înstărite. Banii cîștigaţi îi erau sufi- 
cienţi pentru traiul zilnic. Apoi, pe nesimţite 
fata „prinse gustul vinului. Dar se îmbrăca 
întotdeauna curat și îngrijit. De fiecare dată 
cînd primea bani se îmbăta şi pornea pe stra- 
dă cîntindu-şi cîntecele ei preferate şi cînd 
întîlnea pe cineva ridica poalele rochiei — pri- 
veşte, adică, ce rufărie frumoasă am. Şi nu 


* 
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A 


ta să mă 
pentru spăla 0 dpi Lulu 15 AA ba Ă 

Cu timpul începură să se facă simţite urmă- 
rile alcoolului. Și acum, la vederea acestei 
femei turmentate, îmbătrînite înainte de vre- 
me, care străbătea strada cîntînd, doar vechii 
locuitori ai cartierului, care ţineau minte tine- 
reţea şi frumuseţea ei, ţinuta mândră şi stră- 
lucirea de agată a ochilor ei, mai clătinau cu 
tristeţe din cap. 

Pe vremea cînd locuitorii cartierului nu 
apucaseră să se obişnuiască cu nebunia lui 
Margo, s-au găsit printre ei unii care au 
îndrăznit să-şi bată joc de nefericita femeie. 
'Toţ pe atunci a învățat Margo şi expresii ob- 
scene. Postindu-se în mijlocul străzii, ea dez- 
lănţuia asupra celui care-o jignea un potop de 
înjurături ca la uşa cortului, încît trecătorii, 
astupîndu-și urechile, o ocoleau de departe. Dar 
era de ajuns să zărească vreun copil, pentru ca 
să amuţească pe dată și să se ducă liniştită 
acasă. i 

_— Să pîngărească auzul unui înger nu-i 
este îngăduit, nimănui, nici chiar lui dumne- 
zeu ! spunea ea. ; 

Şi încă ceva. Margo rămăsese fată mare. 
Orişicare locuitor din cartierul Vera, care o 
cunoștea, putea să jure pe evanghelie că e 
curată şi nevinovată ca un înger... 

Seara, Margo a venit la Baciana acasă. 

__ Orfănelul meu, ești acasă ? strigă ea şi, 
fără a aștepta răspunsul, intră în odaie. Baci- 
ana şedea la masă și învăța despre planifica- 


„rea în agricultură, miercuri avea examen. 
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-puni a" 


unînd deoparte caietul. e doilea 
„— Dă-mi tot ce ai de spălat! spuse Marg 
ȘI începu să răsfoiască alene caietul. 


— Despre ce spălat e vorba ! Tot ce am e. 


pe mine! 


— O să se mai găsească ceva! nu se lăsă 


Margo. 
Baciana deschise dulapul şi aruncă pe podea 
două cămăși vechi și niște pantaloni roşi. 


— Pentru dumnezeu, spală-le cu băgare de | 


seamă, că și fără asta se destramă, o rugă el 
şi luă din nou caietul. 


— E chiar atit de interesant caietul tău, că 
nu te poţi rupe de el. nici un minut? întrebă - 


Margo, deschizînd dulăpiorul din perete. 


— E foarte interesant, şi pe deasupra am 


examen în curînd ! 

— Prostuţule ! Dacă ar fi fost interesant, 
nu ți-ar fi plătit ei ţie pentru învățătură, ci 
dimpotrivă, te-ar fi silit pe tine să le piăteşti 


lor! spuse Margo şi trînti nemulțumită uşa 
dulăpiorului. De ce dracu ţii în odaie lada 


asta goală ? Arunc-o în curte !... Nu se găsește 
ceva de băut la tine ? 


— Pieături de valeriană. 


e: i heieăe profesorului tău înaintea exame- 
nului ! i 


Margo se aplecă şi adună de jos panta- 


lonii și cămășile. Îndreptîndu-și spatele, se 
apucă deodată cu mîinile de burtă şi se crispă 


Le ei, drăcie, nu-mi dă pace! — apoi desfăcu 
una dintre cămăși și clătină din cap. 
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Ş 


; 


Pa! 


— Mi-e tare ruşine, draga mea Margo, dar 


„ce pot să fac ? ? / 


— Însoară-te, prostule, însoară-te !. 

— Da? Şi cu ce s-o hrănesc pe nevasta 
aia ? | s ; y 
— Miînecaţi-vă unul pe celălalt. 

— În regulă, așa o să fac! promise Baciana. 

— Miine seară îți aduc boarfele. Pregăteş- 
te-mi cinci ruble ! Margo se îndreptă spre uşă. 
Deodată se opri, îşi ridică rochia și-i arătă 
niște chiloți frumoși din mătase. la ghicește, 
ale cui rufe sînt pe mine ? 

Baciana ridică din umeri. 

— Ale ministrului culturii, căilor de comu- 
nicaţii și afacerilor externe ! rosti cu mîndrie 
Margo și ieși din odaie. 

Însă „miine seară“ ea n-a venit. „Se vede că 
a chefuit pe undeva şi-acuma doarme“, hotă- 
rî Baciana, pornind el către dînsa. ă 

Ușa cămăruței era deschisă, lumina ardea. 
Într-o cămașă de noapte brodată, de culoare 
roz, Margo zăcea în pat. Faţa îi ardea, ochii îi 
străluceau. 

— A-a-a, orfănelul meu, ştiam eu că o să 
vii, îi zîmbi ea. Ia, hai, uită-te, cît arată? Eu 
nu văd nimic, îmi joacă în fața ochilor numai 
cercuri galbene... N 

Baciana aruncă o privire la termometru şi 
încremeni : firicelul de mercur arăta treizeci 
și nouă cu nouă... 

— Ce-i cu tine, Margo ? 
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Pee ea e 


Dai aul aiga ae Ve, 


îm eleşte 
„cu o undrea fierbinte ii 


a ajutat nici 
eară ăbd., 
uite că m-a doborit... Cît pt udă ati Ș 
sea Mult... Baciana puse termometrul pe 
„masă. 
— Dar cît ? 
— Treizeci şi opt... “A 
— Cămăşile și pantalonii tăi sînt pe masă... 
Slavă domnului, am apucat să le calc... Des- 
chide dulapul, ia oţetul de-acolo, îndoieşte-] 
cu apă, udă un prosop şi pune-mi-l pe frunte... . 
îmi arde capul... Asta îi mai lipsea sărmanului . 
meu creier... , 
Baciana îi îndeplini rugămintea. i 
— Mă duc să aduc pe cineva, spuse el. Î 
— Pe cine ? 
— Un doctor! 
= Cine are nevoie de mine, o nebună?... 
La ei și oamenii normali mor fără suprave. - 
ghere, zimbi Margo. “A 
Baciana ieși în tăcere din cameră și o rupse Ă 
la fugă pe strada Petriașvili în jos. "A 
Tinerii stăteau lingă farmacie și discutau - 
tare despre ceva. "S 
— Moare Margo ! le strigă, gîfiind, Baciana. 
A. Cum să moară ? ! Doar ieri a fost aici, se 
miră 'Tenghiz. ; 
— A fost, iar acuma moare ! repetă Baciana. 
— Ce prostii sînt astea ? Vorbește lămurit ! 
— V-am spus doar, moare! 
— Dar ce are ? întrebă Țiţka. 


zeci Ai AC ddr In și 

_— De la ce să fie, Datiko ? întrebă Kopaka. 
_— Nu ştiu, Tenghiz. E nevoie de un medic, 
de un chirurg. „fi , 

__ Să dămo fugă la Şatirişvili ! strigă Koka. 

_— Șatirişvili e un ticălos ! Fără bani n-o să 
facă un pas, şi pe deasupra, cred că doarme la 
ora asta! spuse Berdzena și scuipă cu dispreţ 
într-o parte. 

_— Dă-l încolo! Eu mă reped la părintele 
Vahtang Ignati, e un om drept! strigă Ţithka 
şi porni în goană. : 

După cinci minute tinerii se iurișau “pe vir- 
ful picioarelor în odăița lui Margo și se aliniau 
în tăcere la patul ei. Femeia se zbuciuma 
încordată. La vederea lor, se săltă în coate 
uimită, dar se prăbuși pe spate şi începu să 
plîngă. Apoi izbucni brusc într-un ris fericit. 

_— Băieţii mei dragi... Vă aștept demult şi nu 
m-am înșelat... Frumoşii mei... Daţi-vă "mai 
încoace, de ce staţi aşa, ca la parastas ?... Fie 
ca bolile voastre să se abată asupra nebunei 
Margo... i 

__ Nu te teme, Margo, acuşi o să aducă 
Ţiţka un doctor, reuşi să spună cu mare gre- 
utate Tenghiz. 

__ Ce nevoie am eu de doctor? De-acuma 
nu mai mor... Uite că durerile s-au dus, tem- 
peratura a scăzut... Margo smulse de pe cap 
prosopul ud, îl aruncă într-un ungher și bătu 
din palme. Baciana udă prosopul şi-l puse din . 
nou pe fruntea bolnavei. 
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lule, tu i-ai speriat pe ți 
e! Chiar acuma... Oho-ho! Care 
„bolnav, și mai ales nebun, ar fi visat astfel de 


tan... O astfel de brățară se potriv şte unei 
soţii înalte, cu pieptul bogat şi ochi negri... 


Ți-o dăruiesc ! Berdzena primi plin de vene- 


ETA E; 


aia 


vizitatori ! Priveşte, 
Margo ! izbucni ea în Plins. Tinerii stăteau în 
Picioare, cu capul în jos, neștiind ce să facă cu 
miinile, încotro să-şi ferească privirile. După 


ce se linişti puţin, Margo îl chemă pe Bacia- 


na. Uite, acolo pe dulap, e o casetă de lemn. 
Dă-mi-o... Aşa,.. Îşi aşeză caseta pe piept, 


rămase un timp ginditoare, apoi îşi apropie E 


caseta de ureche, o scutură, zîmbi bucuroasă 
și-i deschise capacul. În casetă se aflau inele, 
brățări, cercei fără valoare, diferite bibelouri 


strălucitoare. Uite această piatră neprețuită . 
adusă din Kabul — capitala Afganistanului — 


special pentru regina Tamar... Margo scoase 


din casetă un ineluş de aramă de două ruble, . 


cu o mică piatră de sticlă azurie. ȚIi-l dăruiesc 
ție, Kopaka... Cind o să te însori, pune-i acest 
inel soţiei tale pe degetul mijlociu de la mîna 
dreaptă... Spune-i : ăsta, adică, este un cadou 
de la Margo. Și mai spune-i că de-ai fi fost 


Margo ! Eşti grozavă, E 


raţie din miîinile lui Margo un oval plat din 
tablă de conserve şi, fără a scoate un cuvînt, 
ieşi glonț din cameră. Iar asta este pentru 
mine | și Margo îşi lipi de piept o salbă din 
groși de argint. Toată tinerețea mea ge i 
despărţit de acest șirag şi de aceea nici nu- 
pot da nimănui... Nu vă supăraţi !... Baciana, 
apropie-te |... i 
i se apropie. 

arte tie EA uite, acest smarald per- 
sian... Dar să te însori cu o orfană săracă, nici 
o altfel de fată n-o să te înțeleagă... Ia-l, şi 
Dumnezeu să-ţi dea fericire în viaţă !... Ba- 
ciana luă de la Margo un nasture albastru, cu 
o sîrmă petrecută prin el. Restul împarte-l 
el trecu pe rînd pe la toţi ceilalți cu 
caseta în mînă și fiecare din ei, fără să se uite, 
își luă de acolo cîte un lucrușor. e) 

— Am obosit !... lar el mă tot loveşte şi mă 


E ap Ia E 


pie 


mai tînăr, n-ar fi apucat ea să te vadă bărba- 
tul ei... Fii binecuvîntat 1. Tal !... 


înțeapă cu undreaua... se văită printre gemete, 
Tenghiz luă ineluşul şi Baciana văzu cum îi 


istovită, Margo. i ed 
— Mai rabdă puţin, Margo, îndată vine 


DĂ 


Ni jucau mușchii sub pomeţii obrajilor. doctorul ! Nu-ţi fie frică! o rugă Koplik cu 
N — Iar asta este pentru soţia ta, cneazule Ko- glas tr emurător. re că? B 

Îi ka Amiredjibi, cercei din coral indian... Îi vor — Dar cine ţi-a spus că mi-e frică ? Eu ana 
| i veni bine unei femei cu pielea feţei albă, părul tept demult ziua asta, aşa cum aștepți răsări ul 
ÎN negru şi ochii verzi... Ia-i nu te sfii!.. Margo soarelui... Vino, vino la mine, moarte, nu mă 
"A lăsă în palma întinsă a lui Koka niște cercei chinui !... Margo închise ochii. Lacrimile i se 
i de jucărie de o valoare neînsemnată Această 


rostogoleau pe obraji. 
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î : “intrară profesorul şi 'Țiţka. Sal 
tîndu-i pe toţi printr-un semn din cap, profe-. 


sorul se apropie de patul lui Margo. Se ăi 

A „Se aşeză . 
pe scaunul ce i se oferi, controlă gta) Dol Ş 
puse mina pe fruntea j 


navei, pe urmă îi 
fierbinte. 

Margo deschise ochii. 

— Bună ziua, dr îi zîmbi 

„ draga mea ! îi zîmbi profe- 
sorul. VE e 


— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, stimate i 


profesore ! răspunse şi ea tot cu un zîmbet. 
— Ştii numele meu ? , 


— Cine nu-l ştie ? Datorită dumneavoastră, 


jumătate de Gruzia s-a întors de pe lumea 


cealaltă ! 


— Ceva mai puţin de jumătate! Iar bug j 


spune-mi, draga mea, ce te supără? 4 
— Mă supără faptul că ştrenpgarii ăști | 
3 cc VAR cae ad A Ș garii ăştia au 
îndrăznit să vă strice odihna la miezul oki ! 
zi Nu-ţi face griji pentru aşa ceva, > liniş- 
* ai asta e specialitatea mea, îmi . 
ompletez eu somnul ziua... Spune-mi “ iN 
ce Ac pune-mi, unde și E 
— Ard, doctore, ard, de parc-aş fi în toc. 
— Şi cînd a început ? E 
niz DE dimineaţă... Nu, ieri, alaltăieri... Altă- 4 
ă durerea se potolea cu vodca. i m-a - 
"doborit... ae N 
— Ei, hai, dă plapoma la o parte! îi j 
profesorul. 99 RARE 1 07 COR 
Margo se uită pe rînd la tineri i 
profesor. NED AREA A 


A 
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mi-e ruşine... dizaa IUa e | d 
_— "Toţi sîntem într-o oarecare măsură ne- 
buni, şi nu ne ruşinăm de nimic, mormăi pro- 
fesorul smucind plapoma într-o parte. Tinerii 
se întoarseră. Atent, profesorul începu să 


palpeze cu patru degete abdomenul bolnavei, 


întrebînd-o : Aici, doare ?... Dar aici ?,.. Aici ?... 

Muşcîndu-și buzele, Margo tăcea. Şi abia 
după ce profesorul . încetă s-o examineze, se 
văită printre gemete : 

__ Totul mă doare, doctore, aşa mă doare, 
că mai bine aş muri... 

Profesorul aruncă plapoma, îndoi din ge- 
nunchi piciorul drept al bolnavei şi îl trase 
încet în sus către abdomen. Margo scoase un 
țipăt. 

Profesorul se ridică repede. 

_— E vreun telefon pe-aici ? 

Țiţka o privi întrebător pe Margo. 

_— La Dugladze, spuse ea gemînd. 

_— Cereţi imediat „salvarea“, spuneţi că aţi 
sunat din dispoziţia lui Ignati Djikia, să vină 
fără întîrziere ! 

Țițka plecă în fugă. . 

_— Îmi merge prost, doctore ? se răsuci în 
pat Margo. ; 

_— Stai liniștită, draga mea. Nu ai voie să 
te mişti ! profesorul o culcă şi o 'mâîngiie uşor 
pe obraz. Dar unde-ai fost dumneata pînă 
acum ?! 

_— Nu-i nimic, doctore, moartea pentru mi- 
ne e sărbătoare. Nu vă deranjați... 

9 e 


/ 
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Koka îi strecură pe furiș banii într-un bu- 


Zunar exterior al hainei. Fără să-l privească, . 
şi-i puse pe masă. Apoi . 
trase din buzunarul interior un teanc de banc- . 
note de zece ruble şi-l așeză alături de cei- 


lalţi bani. După aceea se ridică şi ieşi din 
odaie. Tinerii îl urmară, 


— E vreo speranță, stimate profesore ? în- 


trebă Berdzena. 

Profesorul clătină din cap. 

— Nici una ? întrebă din nou Tenghiz. 

— O şansă de unu la sută... 

— Ce are, profesore ? 

— Peritonită... I-a perforat apendicele... Si 
ea circulă așa de trei zile... Gîndiţi-vă numai !... 

Peste cincisprezece minute veni maşina 
„Salvării“. O culcară pe Margo pe targă și o 
duseră la mașină. Cînd o scoaseră din cămă- 
ruță, ea se întoarse către băieți. . 

— Rămîneţi cu bine, flăcăi din Vera ! Ră- 
miîneţi cu bine, băieții mei dragi ! Se ridică 


Puțin pe targă şi-i imploră : Să nu vă duceţi “i 


la băile de sulf!.. Vă. rog să nu vă duceți 
acolo niciodată !... Asta e dorinţa pe care v-o 
las cu limbă de moarte ea 


Corpul neînsuflețit a fost scos marți de la 


morga aceluiași spital în care Margo fusese in-. 
ternată în ziua inundației din anul 1936. 


Întregul cartier Vera, străzile Petriașvili şi 
Melikișvili erau ticsite de lume, însă numărul 
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i PR i y uri + i 4 
ilor. a î 
Sicriul inundat de flori era purtat pe e 
înclinată de opt tineri, alături de care se i i 
alţii opt pentru schimb. Procesiunea Sr, 
chisă de o maşină mică, împodobită cu flori. 

foarte multe flori. i și 
E: colțul străzii Petriaşvili procesiunea $ 
opri. Întiîi claxonă o mașină, apoi a ei S 
treia şi deodată tot cartierul răsună de larm 
să . ! . . p 

ici apa asta, a doua venire i strigă „NE 
mulţumit cineva scoţînd - capul a maşină ; 
n-au de gînd să ne lase să trecem?! i 

_— Claxonează ! îi strigă unul dintre tine 
locuitori ai cartierului. 

— De ce ? se miră şoferul. 

at : trebuie. j d? N că aa 

a apă adică, aşa trebuie? se încăpăţină 

x: ţ 
guri ' şi tînărul apăsă pe e în 

— Ia mîna! Se descarcă acumulatoru ! 

— Nu-i nimic, te împingem noi! răspunse 
tînărul fără să ridice mîna de pe claxon. 

— Şi, mă rog, ce mare grangur e AiipaL 
mîntat 'ca să trebuiască să claxonez in și 
Supărat, şoferul îşi scoase din nou capul p 
geamul portierei. A 

— Pe Margo din Vera, o înmormîntăm... 

— Pe cine?! 

ă i ! şi tînărul 

— Ascultă, fă ce ţi se spune! ș Ă 
împinse cu palma capul şoferului în maşină. 
S-a înțeles ? 
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| e rul nu glumește şi 
; : oată puterea pe claxon. Tînărul se 
„apropie de altă mașină. După un minut răsu- 
nă și claxonul acesteia. Aşteptind pînă s-a 
depărtat tînărul, şoferul bombăni cu voce 
tare : : 

— Ce-i asta, doar n-o 
Jeana d'Arc. 
ş — Nu, o înmormîntează pe Margo nebuna ! 
îl lămuri cineva. ; i 

a Pe-o nebună ? ! Halal înmormântare pen- Ă 
tru o nebună! j 

_— Halal, da așa o înmormîntăm noi! îi . 
răspunse șoferului un coleg din Vera, aflat | 
alături. i 

e Bravo, fraţilor ! în cartierul ăsta nici da- j 
ca mori nu-ți pare rău! exclamă entuziasmat 
şoferul. 

Seara, cîrciuma lui Tanţ-Gheurk era plină 
de tineri din Vera. Pe mese — bucate săra- 
ce : “piine, brînză, vin, ridichi. Nu aleseseră 

„Pe nici unul să conducă ospăţul. După ce toți 
luară loc și în subsol se înstăpîni o tăcere de A 
mormânt, „se ridică Țiţka, își umplu un pahar 
de. Vin, vărsă cîteva picături pe o bucată de 
piine și rosti : 

— Pentru amărăciunea cartierului “nostru, 
pentru lacrimile şi bucuria cartierului nostru, + ă 
pentru frumuseţea pierdută a cartierului 
nostru ! : 

Oaspeţii se ridicară în picioare şi-şi  goliră 


înmormîntează pe 


h 


în tăcere paharele. 
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— Slab, slab, Ramişvili... profesorul răs- 
foia plictisit caietul lui Baciana. Ce s-a întim- 
plat ? 

Baciana tăcea. 

— Ce-i cu tine, Ramişvili ? întrebă profe- 
sorul, fără a aștepta răspunsul acestuia. 

_— Am fost bolnav, stimate profesore, n-am 
avut timp să mă pregătesc... 

— N-ai fost deloc bolnav, ţi-ai pierdut tim- 
pul cu nebuna aia !... Crezi că nu te-am vă- 
zut cum mergeai ieri ca o rudă apropiată în 
urma sicriului ei ? 

— Nu era nebună, stimate profesore, replică 
Baciana. i 

— Dar ce era, mă rog? Regele Irakli ? Îţi 
stă mintea-n loc, tot cartierul parcă înnebu- 
nise ! Două ore s-a întrerupt circulaţia ! - 

Simţind în gură un gust sărat, Baciana se 
ridică. p 

— Unde pleci ? se miră profesorul. 

— O să mă prezint altă dată, răspunse Ba- 


W; 


ciana. 

— Îţi era, cumva rudă ?. 

Baciana tăcu îndelung, apoi ridică ochii spre 
profesor şi spuse: ; 

— Era sora mea... 

Profesorul se uită fix în ochii lui Baciana. 
Acesta nu-i suportă privirea şi-şi aplecă frun- 
tea. Se lăsă tăcere. Apoi profesorul închise 
caietul, i-l întinse lui Baciana şi spuse: 
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buzunar şi ieşi. 


uzunar 
fost ? Cît ţi-a pus? îl încon- 


punse. Străbătu coridorul, co- 
bori scara, ieși în parcul universităţii și se 
așeză pe o bancă liberă. Stătu aşa multă vreme, 
fără să observe pe nimeni Și nimic. Apoi scoase 
caietul din buzunar și-l răsfoi într-o doară. 

„Era primul cinci primit de Baciana în toată 
viața lui. 

Închise cu zgomot caietul, îl deschise din 
NOU, dar nu mai văzu nimic. 

Ochii lui erau plini de lacrimi. 

Baciana plingea. 


12. , 
DUPĂ MOARTEA lui Bulika, profesorul 


dădu dispoziţie ca în salonul lui Baciane şi al. 


preotului să nu mai fie adus nimeni, iar patul 
gol fu scos, pentru ca să nu-i impresioneze 
neplăcut pe bolnavi. Totuşi locul liber îi mîh- 
nea mai mult decît patul gol. 

În fiecare dimineaţă cînd se trezeau, Baciana 
şi părintele Ioram îşi îndreptau privirea spre 
locul în care nu demult se aflase patul lui Bu- 
lika, și inimile li se strîngeau fără voie. Apoi 
toată ziua, aproape clipă de clipă se întreru- 
peau în mijlocul frazei, așteptînd replicile glu- 
meţe ale lui Bulika. 

Asta a durat aproape două săptămîni. Dar 
timpul își spuse cuvintul, Baciana și părintele 
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puse lui Baciana o întrebare neaşteptată : 


părintele Ioram îi 


— Stimate Baciana, pe dumneata o să te în- 


. a fi d Şi ? 
mormînteze, bineînţeles, în panteon, nu-i aşa ? 


Baciana întîi izbucni în hohote de ris, apoi 
se neliniști. i 

— Dar ce e, ai visat urit ? , i 

— Am visat, însă visul mă priveşte pe mine, 
nu pe dumneata, răspunse cu tristeţe părin- 
tele Ioram. pe NA , 

— În cazul ăsta ar trebui să întrebi unde o 
să te înmormînteze pe dumneata, nu sir preia t 
Umbli cu viecleșuguri, părinte ! îşi arătă îndo- 
iala Baciana. - ; 

— Așa înţeleg şi eu... Dacă pe dumneata 
să te înmormînteze în panteon, s-ar putea ca 
și pentru mine să se găsească un loc în curtea 
bisericii... : i i 

— Ei, după un asemenea raţionament, eu ar 
trebui să fiu înmormîntat în curtea Uniunii 
Scriitorilor... Dar dacă dumneata te vei aranja 
ca paroh la biserica Didubi, atunci e întru ră 
tul posibil să ne aflăm în morminte alăturate ! 

— Înseamnă că locul în panteon îţi sa 
asigurat, altfel nu ţi-ar veni să glumeşti așa ! 
conchise părintele Ioram. 

— Te înșeli, părinte ! 

— De ce ? j 

— Pentru că panteonul Didubi e cet] 
arhiplin. Şi să mă înghesuie şi pe mine acolo 
va fi cu neputinţă... Decât poate doar în poziţie 
verticală... 
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ciana. 
i SA Cupa cîte ştiu, nici voi nu aplaudati si- 
uciderea, răspunse părintele Ioram. 
Al e Mae în unele privinţe raţiunile noas- 
Su a pata ţi-am şi spus că din dum- 
i și un bun comunist, îi inti 
Vaal t, îi reaminti Ba- 
a Iar eu, fin minte, ţi-am răspuns că s-ar 
putea întîmpla şi invers ! pară părintele Ioram 
i gauri Ra CE, părinte, că atunci, 
i umitale îi voi tr ma î 
bad ansforma în 
— Cred și eu! Un comunist, și pe deasupra 
Şi scriitor, este mai rău decît o sută de preoţi ! 
ic să singură speranță : reîncarnarea suflete- 
or. înd o să vii a doua oară pe acest pămînt 
poate că atunci vei crede în Dumnezeul cel 
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"dumitale e spre bine. Vei trăi o sută de ani. 


__ Nu te mai neliniști, spuse Baciana, visul 
Părintele loram deveni concesiv : . 

— Spune-mi, te rog, zise el, după ierarhia 
voastră, cu ce funcţie, să zicem, corespunde 
rangul meu ? : 

_— Câte suflete ai în parohie ? 

— Noi nu ţinem inventarul credincioşilor. 

__ Bine. Dar ce vânit are biserica din of- 
rande ? căii i 

_— Păi, cum să-ţi spun... În orice caz, pentru 
o reparaţie a bisericii nu ajunge... 4 

_— Da-a-a-a... Cred, părinte, că rangul dumi- 
tale ar corespunde cu funcţia unui responsa- 
bil de club sătesc, preciză Baciana poziţia So- 
cială a părintelui Ioram. îi 

— Glumeşti ? 

— Dece? 

__ Dar eu am absolvit seminarul teologic ! 


_— Majoritatea responsabililor noștri de clu- 
buri au studii superioare, sau cel puţin studii 
medii de specialitate, ca limită de jos! Şi ce 
țitluri au! Maestru emerit al artei, activist 
cultural emerit !... Există printre dumneavoas- 
tră măcar un singur preot emerit în toată re- . 
publica ? Eu unul n-am auzit “aşa ceva! 

Părintele Ioram se întristă. 

__ Dar nu te mîhni! Treci de partea noas- 
tră | ip: 

__ Stimate Baciana! se arătă ofensat cu 
adevărat preotul. Dumneata de ce ai binevoit 
să vii aici ? Să corupi clerul ortodox sau să-ţi 
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mesc d 


„tura voastră corespunde realităţii, atunci, ori- . 


întru totul la dispo- 
ziţia dumitale. Vei face atunci cu mine ce vei 
crede de cuviinţă ! spuse rizînd Baciana. 

— Ei bine, nu, tăicuţă ! Pe lumea cealaltă 
nu va avea loc nici o întîlnire între noi! i-o 
tăie părintele Ioram. 


— Şi de ce, mă rog? se întristă Baciana. 


— De-aia ! exprimîndu-mă pre limba voas- 


tră, datele dumitale personale nu oferă nici un 
temei ca să fii recomandaţ pentru rai ! Dum- 
neata vei merge de-a dreptul în iad! E clar? 

— Dar prietenia noastră ? E cu putinţă oare 
să nu-mi acorzi protecţia dumitale ? Baciana 
era hotărît să-l înduioșeze pe preot. 

— Dumneata ești ceva foarte atrăgător 
pentru satana! E puţin probabil să-ți folo- 
sească la ceva protecția mea... 

— “Chiar dacă mă voi împărtăși ? 

— Îţi vei recunoaște păcatele ? 

— Dar dacă nu există ? . 


— Bineînţeles, de unde să fie! Lumea voas- 
tră și tot ceea ce faceţi voi ți se pare just! 
dădu din mînă părintele Ioram. 

— Credincioșii sînt săraci cu duhul, părinte 
loram... Noi credem în acţiunile noastre... răs- 
punse Baciana cu seriozitate. E 


„În salon intră sora Jenia. Baciana și pă- 
rintele Ioram dădură imediat plăpumile la o 
parte, se întoarseră pe burtă Și-și dezgoliră 


asta am venit cu mîinile goale... Ai un i iza 
stimate Baciana, doar n-o să-l Peimegti în 
ă - ) . 
RE ui ? Ce vrea ? îşi ciuli urechile Ba- 
ciana, . 
— Se interesează de sănătatea dumitale... Să 
las plosca sau s-o iau ? continuă să rîdă Jenia.. 
— Bărbat sau femeie ? îi & 
a eri Spune că sînteți cunoștințe apro 
E a las-o! spuse Baciana, pregătin- 
du-se pentru întîlnirea cu vizitatoarea ce urma 
să-și facă sie dă 
— Am înţeles ! : ă : 
Jenia ieşi. Și tot atunci apăru în pe a 
doamnă căruntă, energică, de vîrstă mij sg 
cu o mapă voluminoasă în mină. Ea se. sa 
mijlocul încăperii, se uită în jur, Sas „Ra, 
după aceea se îndreptă spre patul părin 
oa i ziua ! Sînt prietena familiei Au 
tale, Nina Saneblidze ! declară ea şi, fără să ie 
invitată, se aşeză în faţa preotului. 
_ Prietena familiei ? repetă acesta. ş 
_— Da. Tatăl dumitale, Akaki, şi tatăl pret, 
Lazăr au învăţat împreună la şcoala VE e 
dustrială din Baku din anul 1915 pînă în i a 
— De fapt, dumneata la cine ai venit ? si, 
trebă uimit preotul, aruncîndu-i o privire i 
Baciana. Acesta, cu o mină înduioșătoare, 
rugă pe Ioram să continue discuţia. 
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„A Rae i RE 
doi ? Ioram începu să intre în rol. 


—. Mă cunoşti ? Netea 


— Doa ă i 
ee a dar parcă asta-i aşa de greu? . 
cs aa — la radio, la televizor — mereu 
n dna a : Baciana Ramişvili, Baciana 
n ea ȘI, ca să fiu sinceră ăți | 
„Deşi, ceră 
ari ln Ţi-ai lăsat barbă... Ai, i 
Mala să tata puri rece... părintele Ioram j 
i ari * . A . . . A 
sati za pes a ȘI se înveli mai bine 
— Bineînţeles ! C 
; ineînț WC bo: 
dia da oala nu se glumeşte ! 
— Mm. um i i 
pa si Di neata al venit la mine cu vreo 
aa, stimată doamnă ? Răbdarea lui [ 
era pe sfîrşite. , eta, 
—— î Cum te mai simţi ?-— 
ie erat de întrebare. În prezent mai . 
bine... umneata, dacă-mi permiţi să 
întreb ? pir 
— Eu? ă ăpă i 
PF piu Eu ma prăpădesc, pier, mă înec, 
a Or : spuse dintr-o suflare doamna 4 
erau. cu ce te pot eu ajuta ? își oferi/servi 
e ian părintele Ioram. ZE 
— Ajuta? Nu ajuta, ci 
 Purita juta, ci salva! 
55 cect da Si ? se îndoi părintele Ioram. 
da a ?! Baciana Ramișvili ?! 
CD [. oaia a rîs prefăcut doamna. 
ur nt al dumitale, o singură i- 
aie le, ingură seri- 
E ie fc mel un Singur telefon... * 
Ai Male a „ce constă rugămintea dumitale ? 
ște-mă, te rog ! Părintele Ioram se gîn- 


pretinse 
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pb că Re dida i 
dea că discuţia lui cu această femeie energic 
începe să se asemene cu recentul dialog : șI] 
Baciana cu ticălosul acela care se ocupadepre- 
lucrarea tutunului. 5 

_— La două august, ziua în amiaza mare, 
l-au tăiat în văzul tuturor pe fiul meu ! 

Părintele Ioram înlemni. 

— Cine ? Unde ? rosti el cu greutate. 

_— Un şperţar nerușinat, un cretin : În am- 
fiteatrul o sută şapte al universităţii... spuse 
doamna cu un glas tragic şi deodată adăugă 
precipitat : Crezi dumneata că după el s-a 
schimbat ceva ? 

_— După cine ? nu înţelese părintele Ioram. 

— După acela! doamna își înălță ochii în 
tavan. Neza tăiat, ticălosul, și pe mine, şi pe 
fiul meu !... Pe copil l-au scos pe braţe din am- 
fiteatru... Trei ani ! Trei ani l-am pregătit pe 
băiat la trei obiecte — gruzină, engleză, isto- 
rie! Cite şapte sute de ruble pentru fiecare 
obiect ! Şi na, poftim... 

Înţelegind că Saneblidze cel mic e viu şi ne- 
vătămat, părintele loram răsuflă ușurat. 

_— Dar la şcoală ? La şcoală n-a învăţat ? 

__ Dumneata ai învățat la școală? Și ce 
te-au învăţat acolo ? i 

Părintelui loram nu-i veni în minte ce să 
răspundă. : 

__ T-a cerut copilului să spună pe de rost 
diata lui Aftandil! ! Păi, asta nici chiar Rus- 


1 „Diata ce o lasă Aftandil, la plecarea sa tainică, 


lui Rostevan împărat“ — capitol din Viteazul în 


piele de tigru de Şota Rustaveli. 
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— Nu mai spune ! 
îm. Dă ce ?"CA 
blestemată ? Șperțar nenorocit !... 


za Nici n-ai nevoie să socoteşti nimic ! Dacă . 
unci 0 privire la mutra acestui ticălos, te 
convingi şi singur ! 
„— Nu pot să cred! n dă | 
! nu se d a ări 
Papi al ădu bătut părin- 
ta rau propuse doamna, întinzînd mîna 
sh Î e 7 *» . a a E uă 
ter acceptă preotul, înfierbîntîn- "Ş 
sali a ce dorești ! Şi apoi, în general, copiii 
= Știu pe de rost Rustaveli, istoria univer- 
a ă și al engleză nu mai au ce căuta la | 
niversitate ! De instruire i i în A 
pt ist) au nevoie cei in- 
— Bine, şi ce pute i i 
Ă : m face noi acum? în- 
trebă părintele Ioram. AI 


— Dumnea ie să mă ajuţi 
să sa ta trebuie să mă ajuţi ! declară 


Părintele Ioram “o uită ci ai 
Ic ă la Baciana, căutînd 
la el un sprijin. Dar acesta, acoperindu-și pian Ş 
cu prosopul, clătină din cap. | 
za e ă a PIE 3 
e Sau anume : întrebă preotul, pradă dez- 


D | ] ._. ţ 1] x j ] 
TI0Or. 


— Dar eu sînt în spital, nu-i aşa ?... 
—.Dă-i un telefon sau scrie-i... 
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Ce'dilteeva 7... titei 

— De unde să ştiu eu ? se văită cu un gea- 
măt părintele Ioram. 

— Iată adeverinţa de la şcoală. La sparta-. 
chiadă a ocupat locul trei : la săritura în lun- 
gime — trei metri, la înălţime — un metru și 
șaptesprezece... 

— În cazul acesta, mai bine înscrie-l la un 
institut de educaţie fizică! Uite, tovarăşul 
meu de salon e sportiv, el te va ajuta ! părin- 
tele Ioram arătă spre Baciana. Acesta, luîndu-și 
prosopul de pe faţă, încuviinţă, cu un semn 
din ap, 

— Ce tot vorbeşti ? ! Ce institut de educaţie 
fizică ? | doamna îl privi cu dispreț pe Bacia- 
na. Eu am de educat un copil nu un ţap! 

— De ce spui așa, stimată doamnă ? se simţi 
ofensat Baciana. Institutul de educaţie fizică 
l-au absolvit Dumbadze, Gokieli, Hnikina, 
Djugheli. + ip 

— Dumneata eşti sportiv? îl întrerupse 
doamna. 

— Da. 3 

— Şi ai avut infarct şi dumneata ? 

— Da. 

— Aşa-ţi trebuie ! 

Baciana surise. 


— Mulţumesc ! 


1 Nina Dumbadze, Elena Gokieli, Nadejda Hnikina, 
Mzia Dijugheli — celebri sportivi în trecut. 
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ai ina mult i-a ajutat pe cei care cred în 
și i ată, ajută-mă pe mine, și dumneata vei 
umnezeul și salvatorul meu ! 


— N-o să pot, orice mi-ai face ! oftă părin 


tele Ioram. 


—. Dumneata, care ești deputat, membru al 


eul Central, ziarist, nu poţi? Atunci 
Sole ; se miră cu sinceritate doamna. 
— Ascultă, stimată doamnă, dumneata n-ai 


citit hotărîrea C. C. cu privi 
A „u privire la fa iti 5 
întrebă pe neașteptate preo ga avoritism î i 


— Ce legătură are asta cu itisa 
: favoritismul ? ! 
Eu te rog pentru Propriul meu copil, nu pentru 
unul străin ! făcu doamna o ultimă încercare 
— Nu pot! Cu:'atât mai mult, cu cît nota 


doi i-a şi fost pusă! Hai să nu mai vorbim . 


despre asta! declară : 
P ee ă cu hotărire i 
Ioram întorcîndu-se cu faţa la Ei dl cala 


— Bine... conveni femeia. Atunci ajută-mă j 


în altă problemă... 
— Ce mai e ? tresări părintele Ioram. 


— Dumneata, după cîte se i ; 
a, pare, ești ă- 
tru cu președintele Comitetului neta 4 


raionului Unu Mai... Ei, și noi avem o mică 


problemă locativă. Vecinul nostru a primit un 


d sina de patru camere în Sololaki.1 
entru ce, pentru care merite, nu se ştie... Noi 
vrem să ne extindem în camera lui. Cel de-al 


1 Fe : 
Denumirea veche a unui cartier din Tbilisi. 
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doilea fiu al meu ne scrie din colonie că s-a 
hotărît să se însoare. Îi expiră şi lui termenul 
în curînd. Trebuie să ne îngrijim de asta? 
Trebuie !... E-adevărat, pentru camera asta 
există un pretendent, dar, la drept vorbind, ea 
ni se cuvine nouă. Dacă se sparge o ușă şi se 
construieşte o scară laterală, bucătăria noas- 
tră şi loggia acelei camere pot fi cuplate cu 
apartamentul de două camere al vecinului. 
Ăstuia noi i-am și găsit un apartament pe bu- 
levardul 'Țereteli. E cam departe, adevărat, şi 
suprafaţa de locuit e mai mică cu patru metri 
şi paisprezece centimetri, dar reparația o su- 
portăm noi, iar soţul o să le instaleze telefonul 
gratuit. Alături de acest apartament este 
camera în care locuiește o femeie bolnavă, 
singură. Dumnezeu să-i dea sănătate, că o să 
moară curînd. Anul trecut ea l-a înfiat pe 
soţul meu, noi o hrănim, noi o îngrijim, săr- 
mănica. Dacă nu-l trecem acum în spaţiul ei 
pe fiul nostru cel mic, camera o să se piardă, 
înţelegi ? Rămîn zadarnice toate eforturile 
noastre !... Un singur telefon al dumitale, 
stimate Baciana ! O să ne rugăm zi şi noapte 
să ai parte de viaţă tihnită şi îmbelșugată ! 

_— Drept să spun, mi-e foarte neplăcut să 
te refuz, dar... nu-l cunosc pe președintele 
ăsta... părintele Ioram își șterse năduşeala de 
pe frunte. 

„—_ În schimb el te ştie! exclamă doamna. 

__ Mă îndoiesc... rosti părintele Ioram și, cu 
o privire semnificativă, ceru ajutorul lui Baci- 
ana. Făcindu-i-se milă de sărmanul preot, 
Baciana intră în discuţia și așa prea lungă : 


Ă + 
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e a a 3 : 

cunosc ! Plita pi cui 
— Nu pot să cred ! 

— Mă jur pe mam ! : Fe 

mâna la dr a a mea ! Baciana își duse 

:— Poate o să mă ajuţi dur 4 

A mneata ? doa 0 

se întoarse cu spatele la părintele Ioram “Sil i 

privi d speranță pe Baciana. A 

— Hu am cunoştin: umai " 

educație fizică... e nf Pumai la Institutul de Ş 

— Foarte bine, la anul termină iul Ă 

: a mă şcoala f Ă 

ned cel mic. Înoată extraordinar, eo pică Î 

Pi da. e pe fund, în Kobuleti, la o sută de metri . 

e la mal. Spune-mi, te rog, E 

„de familie, şi la anul o să te d 


— Dacă o să mai trăiesc pînă atunci... 
— Şi asta-i adevărat... Totuşi, spune-mi 
numele de familie, pentru orice eventualitate... 
Şi aici, Baciana strică toată scena. Uitind 
regula jocului, el răspunse : f 
ir Baciana Ramişvili... ş 
oamna rămase cu gura căscată i a d 
Cena ai g cată, creionul îi 
— Ce-ai spus?! 
— rai î. Ramişvili ! repetă Baciana. 
— Dar el cine-i ? arătă in 
ip core doamna spre părin- 
— Parohul bisericii Sfinta i i 
ciali, Iloram Kandelaki. au e Ce 
vile doamnei deveni cenușiu. 
— 91 omul ăsta mă între îi 
sau nu în Dumnezeu ? ! aaa. a 


184 


o 


? 


" Femeia se ridică. În salon se lăşă o tăcere 
stînjenitoare. 
— În asta constă umanismul dumitale ? îi 
aruncă ea lui Baciana o privire nimicitoare. 
Baciana ridică tăcut din umeri și-și puse 
sub limbă o pastilă de validol. a 
— Comedianţilor ! trînti doamna şi părăsi 


salonul... 
— Da-a... a ieşit prost, spuse părintele 
Ioram, e 


— Chiar foarte... Şi vinovat de toate sînt 
numai eu. Dumneata fii mărinimos şi iartă- 
mă... 

— Te iert, pentru că nici eu nu sînt mai 
puţin vinovat, dar principalul e că mi-e milă 
de dumneata ! Oare nu-i chiar nimeni pe lu- 
mea asta care să se intereseze cu adevărat de 
sănătatea dumitale ? În glasul preotului era 
atîta compătimire sinceră, că pe Baciana îl 
cuprinse mila de el însuşi. Nu-i aşa, că mulţi 
te deranjează, mulţi îţi cer ajutor ? 

— Dumitale ţi-e ușor, la dumneata oamenii 
vin în genunchi și cer un singur lucru — 
salvarea sufletului... Bacina își flutură mîna 
în aer. 

— Şi de mult eşti în situaţia asta ? 

— De cînd am devenit redactor-şef la un 
ziar. Dacă mi-o fi dat să ies de aici viu, n-o 
să-mi mai pese de nimeni şi de nimic. Mi-am 
pierdut înfățișarea omenească, părinte, m-am 
transformat în preşedintele unui fel de comi- 
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ustifice pă- 


legal !“ Și trebuie să ne luptăm, înţelegi ? Să 


A . ă i -am 
nesfirșitele mele rugătminți.. 
_— Binefacerea este o treabă plăcută 
Dumnezeu spuse preotul. a eat A 

— Sînt de acord, și toată viaţa m-am stră- 


— „Şi totuşi omăl trebuie să semene bine- 
le... spuse el după o lungă tăcere. 4 EA 
„Fireşte că trebuie “, gîndi Baciana. Mulţi 
oameni în viaţa sa l-au învățat asta. Talentul 


N 
E 
E 
SA 


duit să ; : 
î fa a em buen oamenilor, dar... Ce părere - i A As pipa y 
"olane, a „» de doamna asta ?.. Este ea | e ceva bun, în special talentul înnăscut, iar 
a. de compasiune? y Baciana avea noroc de oameni talentaţi... În 
vă mel pleacă prefăcută ! răspunse părintele | biroul lui de la redacție se venea nu numai cu 
gere. E plîngeri și petiţii, se venea, din cînd în cînd, 
— Şi cum îi priviți voi pe astfel de. „| ca la un partener,i se solicita să participe la 
care aprind lumînări şi imploră! 3 si $mecheri Ş rezolvarea celor mai acute probleme, și el era 
mila Domnului ? i Pioră în. genunchi E i cuprins de căldură față de aceste solicitări, 
_„— Noi, stimate Baciana. ave P gîndindu-se că în orice clipă ușa biroului său 
in comparație cu voi: solicita isi za avantaj DE poate fi deschisă de cineva despre care încă 
adresează rugămintea d cita nostru își SI nu are cunoștință, dar care există aievea ca 
preaînalt. e ajutor direct celui tovarăş de idei... Cu cîte sensuri diferite înves- 
— Sti e re i Î tim noi nişte obișnuite cuvinte referitoare la 
mula dig ant ud in Voi operaţi cu for- - facerea binelui ! 
obligă la nici o cat eg care nu — Şi totuşi, spuse Baciana cu o neașteptată 
voia Domnului !* sau : N- i : e : „Asta a fost | veselie, se” întîmplă să nu fie prea lesne să 
îi, fe 02 Moreii "oo a ia oa ghiceşti dinainte ce va rodi cutare sămînţă... 
zis !... Pe cînd noi sîntem Era a nime de . Dacă te interesează, o să-ţi povestesc o întim- 
cem după niște formul, Sați să ne condu- . plare din viaţa mea, cu toate că seamănă mai 
ule complicate și foarte degrabă cu un basm. 


puţin concrete : i 
„Asta nu e legal“ și „Asta e _— De acord! Cu deosebit de mare plăcere ! 

ne pm on Ta 2 0 şi părintele Ioram se pregăti să asculte. 
si iri şi pentru consolidarea legalităţii ! 
îe ră A vinovat Voi îl Predaţi judecății Domnu- 
ial i Nol — Justiției !... Aveţi o viaţă ușoară 

dA a dumneavoastră, părinte Ioram |... 

1 pe “dată Baciana î ic 
pleca nicăieri de la ziar. PIREee Muti 


_— Într-o zi, secretara a deschis ușa birou- 
„ui meu şi mi-a spus: 
„Baciana Akakievici, a venit în audienţă un 
fel de maimuţă !“ 
„Invit-o.“ 
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„ Privindu-mă fix pe sub sprîncene 


Tor lingușitor me PE 
„să cîteva foi se aia 


as într-un unghe 


Am parcurs în îugă hîrtiile. Se dovediră a 


fi un i 
amestec de zicale, aforisme, parabole, . 


ume şi ; i 
gl şi alte asemenea, adică ceea ce se pu- 


blică :obișnuit pe ultima pagină a numerelor 


duminicale ale „ziarelor, sub titlu] general 


ai toate“. Amestecul ăs 
ocmai potrivit pentru o maimuţă 


ta arăta așa şi-aşa,. 


„S-ar putea ca, potrivit teoriei lui Darwin i 


din a i ă să 
ai pei maimuţă să rezulte cîndva un om* 
SN vaga ES ȘI l-am publicat cîteva zicale. 
A pol sabin tea, ţin „minte, suna așa : „Numai 
mperatură ridicată caută la farmaciil 
noastre termometru“ ia it. 
tza rău ! izbucni în rîş Părintele Ioram 
— »l eu am gîndit atunci 
unci așa... Apoi Î- 
rel s-a Prezentat din nou. Și fue 
ecunoscut-o — era îmbrăcată ca 


“o maimuţă, 
Ascultă, i- 
ft a, i-am spus, nu-i ă Ș 
. -l aşa că ţ i 
A u eşti 
maimuța aceea care a fost aici nu de mult ?% 
„Da, mi-a ră Î într-adev - 
Ă aspuns, sînt, într-ade ăr, mai 
muţa aceea. Doresc tare mult să devin om şi 
? 
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„Dar, i-am spus, trebuie să ştii că 


” creează munca! Du-te, muncește, 


puţin !* 

— Știu, mi-a zis, am citit despre toate astea. 
Dar eu sînt din acea specie de maimuțe care 
nu au destulă răbdare. Unde mai pui că majo- 
ritatea oamenilor mă socot om de pe-acum.“ 

„Bine, fie cum vrei, am acceptat, o să-ţi 
mai public încă două-trei dintre glumele şi 
aforismele dumitale, dar la ce-ţi va folosi ? Că 
vei rămîne ca şi pînă acum, o maimuţă !“- 

„Numai să nu mă trădaţi !“ se rugă maimu- 
ţa şi, mulţumindu-mi, plecă. : 

Eu sînt om bun din fire. Mi-a fost milă de 
maimuţă, cu atît mai mult, cu cît imita admi- 
rabil vorbirea şi acţiunile omeneşti, şi i-am 
mai publicat cîte ceva din „operele“ sale. 
Las-o, mă gîndeam, să se amuze, ce rău poate 
să facă ? Şi uite aşa maimuța noastră şi-a făcut 
un rost în viaţă... 

_— Păi a fost cu putinţă ca nimeni să nu 
observe că era, totuşi, o maimuţă și nu un om ? 
îl întrerupse părintele Ioram pe Baciana.. 

— Închipuie-ţi, părinte, n-a observat ni- 
meni! E mai uşor să recunoşti un om tran- 
sformat în maimuţă, decît o maimuţă devenită 
om... Iată, nu de mult, din grădina zoologică 
de la noi au fugit trei maimuțe. A fost convo- 
cată de urgenţă o consfătuire operativă la 
miliţie, au început să chibzuiască cum să prin- 
dă mai repede maimuţele fugare. Consfătuirea 
s-a prelungit ceva mai mult. Atunci s-a ridicat 

un miliţian şi-a spus: „Tovarăşe locotenent- 
colonel, haideţi să terminăm, că altfel se 
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ŢI] 


„Ce-ai comis aici, i-am spus, maimuţă neno- 


rocită, ce prostii ai îndrugat? Ce neghiobii 


mi-ai adus ? 1« 
„De ce ? s-a ofensat ea. Mie, în calitate de 


critic, povestirile mele îmi plac chiar foarte 


mult | 
„Cum ? m-am mirat eu, Ai şi ajuns critic 2% 
„Da, îmi răspunse ea cu demnitate, sînt cri- 


tic, am un titlu ştiinţific, ţin conferinţe la 4 


radio, la televiziune, la sâcietatea «Ştiinţa» şi 
într-o instituţie de învățămînt superior.“ 


I-am compătimit pe “studenţii care audiază . 


cursurile maimuței, dar ce puteam face ? Doar 


nu eram nici şef de catedră, nici rector, ca s-o E 


dau pe uşă afară. Și apoi nu aveam nici drep- 


tul moral pentru asta, doar eu îi făcusem - 


maimuţei un rost în viaţă !... 

cea Dar puteai măcar să le spui oamenilor 
că el... că ea... că în genere, acest lector e 
maimuţă ! îi reproșă lui Baciana părintele 
Toram. 
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— Aşa este ! conveni Baciana. 

— Ei bine, şi ce-ai făcut ? părintele loram 
era tulburat, nu glumă. , 

_— Ceea ce am putut face : i-am restituit po- 
vestirile... | 

E E d ea, ce-a făcut ? 

— A făcut scandal! „Asta, spunea, pentru 
că nu sînt membru al Uniunii Scriitorilor! 
Dar eu, spunea, în curînd voi deveni membru 
al Uniunii şi atunci vom mai vedea noi !* Îmi 
stătea pe limbă să-i spun că n-are ce căuta o 
maimuţă în Uniunea Scriitorilor, dar am 
tăcut... 

_—. De ce-ai tăcut, stimate Baciana ? ridică - 
vocea părintele Ioram. 

_— Pentru că, stimate Ioram, pînă atunci nu 
o dată și nu de două ori dădusem recomandări 
şi votul meu unor maimuțe și mai și decît 
aceea... Baciana tăcu. 

— Şi altă dată nu v-aţi mai întîlnit ? între- 
bă, liniștindu-se părintele Ioram. 

_— Cum să nu! A devenit membru al Uni- 
unii Scriitorilor, ba chiar şi-a dat toată 
osteneala pentru mine. Bea în sănătatea mea, 
şi altfel decît părintele său nu mă numea... 
Apoi, cînd am fost propus candidat pentru 
deputăţie, s-a dus în mod special, după cîte se 
pare, la secretarul comitetului raional și i-a 
mulțumit. 
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Vă mulțumesc, și încă o e 
iată ce i-a spus maimuța secretarului comite- 
tului raional... îşi încheie Baciana povestirea. 


după calităţile i 
omene ă să i 
eu ști, fără să dea atenţie 
Care tr “ i 4 
Fe ecut ?« s-a mi i 
A că ra rat secretarul comite- 
d pie deosebit ! Pur şi simplu e plăcut d 
ulița a dumneavoastră nu daţi atenţie unor 
- 0 Ana iat, ca, de pildă, acela că părin- . 
ea ecua a au suferit, la vremea lor 
Ada “d egii, că el însuşi în tinereţe a fost 
re tin tim n. dintr-o neînțelegere, fireș- 
ÎS i nțelegeţi, oricum, un interogatoriu e. 
a ra ie Su ză au asupra faptului 
„ de curînd, ziarul lui Ramişvili, în 
taia «bolșevici» a apărut brio 
A . a 
Da, de pi ui ȘI constă umanismul dum 
a nchideţi ochii 
hi a c ţ ii asupra unor 
est fel, să acordaţi o în: 

cap i U fel, aţi o încredere atât 
ea mc unui om deocamdată încă extrem de 
A A pote a Ra care nu și-a dovedit 
le, mergeţi la risc, cum i 
d a , s-ar zice, de. 
AT aro un conducător atît de experimentat 
A, ȘI ncipial ca dumneavoastră este capabil, şi 
u am cuvinte pentru a-mi exprima recu- 


cit, 
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— Şi unde-i. acuma? întrebă părintele 
Ioram, mișcîndu-şi cu greu limba ce i se 


uscase. 
— Nu ştiu... N-ar fi exclus să vină miine 


să-mi facă o vizită... 


13 


ÎNAINTE DE a se discuta în biroul comite- 
tului raional problema primirii lui Baciana în 
rîndul candidaţilor de partid, el a fost invitat 
la comitetul raional la. o convorbire. 

Baciana a intrat în cabinetul de partid, s-a 
înclinat în faţa celor trei bărbaţi care ședeau 
la o masă lungă şi s-a aşezat la capătul mesei. 

_— Tovarăşe  Ramișvili, scopul discuţiei 
noastre de azi este unul singur : partidul tre- 
buie să cunoască bine pe cei pe care-i primeş- 
te în rîndurile sale. De aceea, dacă dumneata 
nu ai nimic împotrivă, noi o să-ți punem cîte- 
va întrebări. Poate că și dumneata ai avea 
unele întrebări pe care să ni le pui nouă, Spu- 
se bărbatul care stătea pe partea dreaptă a 
mesei şi în faţa căruia se afla dosarul personal 
al lui Baciana. : 

_— Vă rog, vă rog, cum se cere, răspunse 
Baciana şi simţi cum inima începe să-și acce- 
lereze bătăile. Discuţia asta semăna cu un 

examen, cu deosebirea că examinatorii puteau 
pune întrebări din orice materie. 


îS 
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Vechi bolşevici. e mine mă cheam Aleea, 
3: E de familie lordanișvili, se prezentă 
a sară Neal Ai discuţia. Iar dumnealor 
: eniil mei: Vano B i 
sep Managacze andzeladze și Da- 
_— Imi pare bine, bună ziua! i 
Se aia nă ziua ! Baciana se 
— la loc, te rog! vocea lui Io ișvili 
% „te ! rdanișvil 
gravă, profundă, fața ciupită de, fai der 
coroiat, ochii căprui. Pe mine mă interesează 
următorul lucru : de ce n-ai cerut dumneata 
pina acum să fii primit în partid ? A 
Baciana se așteptase la întrebarea asta și 


răspuns altfel : 

— Pînă acum nu m-au primit ! 
fm De ce ? întrebă Bandzeladze, un bărbaţ 
î sa ada cu rame teşit și ochii mici, mobili ; 

a nu izbutise nicidecum să i 
că culoarea. fiii su 
aa Am spus totul în cererea mea... 

Iordanișvili deschise dosarul personal par- 
curse repede cu privirea cererea lui Baciana 
dar nu spuse nimic. 

— Părinţii mei au - it rigori 

3 u suferit rigor ji 
adăugă Baciana. Ș ee le 
trad prezent ei sînt reabilitaţi, spuse Iorda- 

ișvi S, rate aia o privire prietenilor săi 

St cum de te-au primit în co 
4 U msomol ? se 
interesă Managadze, întorcînd spre Baciana un 
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îi dei Doua 


— Am ascuns faptul că părinţii mei au fost: 
arestaţi... ANA 

Interlocutorii săi schimbară între ei priviri 
mirate... 

— Da, dar... Adică la şcoală nu ştiau despre 
asta ? întrebă Managadze. 

— Știau. Şi secretarul comitetului de com- 
somol ştia. i 

— Şi a tăcut şi el ? 

— Da. 

— De ce? 

— Era bun prieten cu mine. Toate astea au 
fost în anii grei ai războiului... Pe atunci nu se 
intra în comsomol așa, pur și simplu, de para- 
dă... Prietenul meu știa asta... 

— Şi cine mai ştia ? 

— Toţi ştiau... În afară de comitetul raional. 

— Și nimeni n-a suflat o vorbă ? : 

— Da, nimeni n-a suflat o vorbă ! răspunse 
în locul lui Baciana, Iordanișvili şi dădu la o 
parte dosarul personal al acestuia. Dar dum- 
neata ce părere ai, te-ar fi primit în comsomol 
ştiind că ești fiul unor părinţi care au suferit 
rigorile legii ? 

— Nu, nu m-ar fi primit! 

Se lăsă tăcere. 

— Spune-mi, începu Bandzeladze, dacă te-a 
încercat atunci şi dacă ţi-a rămas în suflet un 
semtiment de ciudă față de partid pentru pă- 

rinţii dumitale ? 


ana ştia că el trebuie să răspundă ne- î ei, 
— adică, vai de mine, la ce sentiment generaţie ră ea pen- 
„de ciudă vă referiţi ? Dar el preferă să spună tru viaţă o iau asupra lor cei de-o vîrstă cu 
eul: A Ș mine. Şi eu nu am dreptul la răzbunare. Dim- 
— Mi-a fost! şi cu o mînă tremurătoare își potrivă, sînt obligat să mă alătur lor, fie şi 


| _ scoase o ţigară din pachet. E ji numai pentru a nu tolera ca astfel de greşeli să 
ji — Dă-mi, te rog, şi mie! întinse mîna Ma- | se mai repete... Cu atit mai mult, cu cit eu 
Ii nagadze, nu mai puţin tulburat. Baciana îi | cred în cauza lor şi o consider a fi propria mea 
Îi întinse pachetul cu ţigări şi chibriturile. . - | cauză... Şi mai e ceva important : un scriitor 
i: „— Şi după aceea cum a fost ?... Ţi-a trecut $ nu are dreptul să fie subiectiv! Dacă scriito- 
ciuda aceea, sau ?... întrebă Bandzeladze, sco- A rul şi-a pierdut sentimentul răspunderii, toată 
țind o ţigară din pachet. îi creaţia sa nu mai face nici doi bani! : 
— Mi-a trecut... Pe urmă, după reabilitarea î f Bandzeladze încuviinţa satisfăcut din cap, 
părinţilor, în loc de bucurie am simţit o ciudă | Iordanișvili îi puse o nouă întrebare + . i 
mai mare... Baciana stinse ţigara şi imediat îşi j — Cunoști scrisoarea lui Vladimir Mici 
aprinse alta. Pentru că de-a lungul acelor ani ȘI Lenin adresată comuniștilor din republicile 
am îndurat atîtea necazuri... Ă Azerbaidjană, Gruzină, Armeană, Daghestan 
— Unde sînt acum părinţii dumitale? j şi Gorskaia ? : 
întrebă Iordanișvili. Ă Baciana se gîndi îndelung, apoi răspunse : 
— Nu mai trăiesc... S DA __ Stimate Aleksandr, o să mai fiu primit în 
— Şi cu ce fel de sentiment intri dumneata . partid dacă se va constata că. nu cunOB PUS: 
în partid ? întrebă Bandzeladze. E aceasta şi nici alte scrisori ale”, tovarăgiatuă 
Baciana căzu pe gînduri. Bandzeladze îşi | Lenin ? PE : Baci 
mușca nervos ţigara. Tăcerea se prelungi. În E î Iordanișvili se fistici şi tăeti, Ata), SCI 
sfîrşit, Baciana vorbi * E continuă : ÎN 
— Eu ştiu că istoria este plină de parado- — Dumneavoastră „mă , inirebață „eee 
 xuri... E firesc ca oamenii să greșească —cu despre ceea ce cunoaşteţi dumneavoastră, per. 
| sau fără voie... Pe urmă ei își îndreaptă gre- . sonal sau despre ceea ce este obligatoriu să 
| şelile — unii mai devreme, alţii mai tîrziu. ştiu eu ? 


_— Despre ceea ce ar fi de dorit să ştii, to- 
varăşe Ramișvili... Această scrisoare ne-a fost 


adresată nouă şi prietenilor noștri... pa, 
Baciana se simţi stinjenit... Se ridică şi vru 


să spună ceva, dar Iordanişvili i-o luă înainte : 


„Sînt şi unii care pleacă din viață sincer 
„convinşi în justeţea tuturor acţiunilor pe care 
„le-au săvirşit. Greşelile lor vor trebui îndrep- 
„tate de generaţiile următoare. Oamenii care 
m-au făcut să sufăr au dat din plin socoteală, 
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la rîndul său, 


Baciă i malai 0 ina Et de 
„vaelana tresări. „Totul s-a terminați« și 


— Ce-i cu neliniști 
„ace | dumneata ? se neliniști Mana- 


Baciana își adună forțele, se ridică. 


— Nu, nimic, stima Zi 
trecut ! zimbi e imate David, trece... A şi 


„„— Miine, la ora unu 
l a or „ Problema dumi 

. analizată în birou... Eu cred că mega “i 

e... Dar scrisoarea aceea citește-o totuși 

: Li 


„ dacă o să ai timp... îl sfătui Iordanișvili. 


menta. 


Tea 


i ia a MRI a iai 


tin scrisoarea ad ă 
ră | andr, adresată 
„loOvarășilor comunişti din republicile Azer-. 


s iar la 8 mai di 

E 1921, ai din 

în aa an ea a fost publicată în numărul cinci- 
și cinci al ziarului „Pravda Gruziik 

o — Eşti un om ciudat, 

Iordanișvili: La revedere ! 


— La revedere, si vă 
€ Te, ȘI vă mulțume 
sală ! Baciana își luă rămas cin dînd cae Se 
cu toţi şi ieşi din cabinetul de partid - a 


Ramișvili ! surise 


La ora unu a fost invi 

i vitat la cabinetul pri- 
pie ete al comitetului raional. E] intră 
ceremonios, cu o plecăciune i 

.. . . > că 3 e 
ea “stu așezați la o masă des fl 

a şirul lung de scaune de lingă 
i ii C în - 
retele încăperii, neștiind pe care din e ca ia 
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— Ia loc, te rog! auzi el o voce cunoscută. 
Baciana îşi ridică privirile şi abia atunci îl 
văzu pe tînărul secretar al comitetului raio- 
nal. Acesta, mijindu-și ochiul drept, îl privea 
zîmbind, şi Baciana se aşeză la mijlocul şi- 
rului de scaune. 

— Cred că nu sînt necesare lămuriri, se 


ridică secretarul comitetului raional, pe Ba- 


ciana Ramișvili îl cunoaştem cu toţii. Astăzi 

el devine membru al marii noastre familii... O 

să vă prezint cererea, chestionarul şi reco- 

mandările... : 
— Nu e nevoie ! spuse cineva. 

Secretarul puse deoparte dosarul personal 
al lui Baciana şi se adresă celor prezenți: 

— Sînt întrebări ? 

— Eu am o întrebare! spuse unul dintre 
membrii biroului. 

Baciana simţi un fior rece, neplăcut, în piept. 

Secretarul îl privi în treacăt, cu o expresie 
abia perceptibilă. de mirare. : 

— Poftim ! si) 

Se lăsă o scurtă tăcere, care i se păru un 
secol lui Baciana. 

— Spune-mi, tovarășe Ramişvili, de ce intri 
dumneata în partid ? 

Toţi se întoarseră spre Baciana. El se ridică, 
îşi şterse fața cu batista și se pregăti să răs- 
pundă, dar deodată se răzgîndi. Ce-ar trebui 
să le spună el oamenilor care vor decide acum 
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dacă Baciana Ramişvili poate să devină mem- 
bru al, partidului comunist sau nu ? Ştia care 
e răspunsul în astfel de cazuri: că împărtă- 
şeşte întru totul Programul și Statutul parti- 
dului, că este gata să îndeplinească toate sar- 
cinile trasate de partid, că e pregătit să se 
sacrifice Pentru cauza partidului, că dorește 
să devină un constructor activ al societăţii 
comuniste... Toate aceste principii le ştia pe 
de rost, dar i se păru de prisos să le repete 
in împrejurarea de față. Căci pentru așa ceva 


nu este obligatoriu să fii comunist. Iar în 
„afară de asta, printre membrii biroului nu 


vedea pe nimeni care s-ar fi putut să nu fie 
de acord cu el... Şi pe neașteptate spuse: 

iri Pentru că doresc ca în partid să fie cât 
mai mulţi oameni cinstiţi ! şi se aşeză. 

„În cameră, întocmai unei adieri ușoare de 
vînt, trecu. o șoaptă de mirare. Apoi se înstă- 
Pîni tăcerea. Baciana ridică fruntea. El auzi 
cuvintele secretarului : 

— TPovarăşi, eu îl cunosc pe Baciana Ra- 
mișvili din copilărie şi pot să spun că este 
comunist Pînă-n măduva oaselor. Comunist îl 
socot şi eu şi fi susțin candidatura. Cine este 
pentru ca Baciana Akakievici Ramişvili să fie 
primit ca membru candidat al Partidului Co- 
o aateulă al Uniunii Poletice, rog să ridice 

Și aici se petrecu ceva neașteptat : nimeni 
nu se miră că, odată cu ceilalți, a ridicat mîna 
însuși Baciana Ramișvili. 
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DE DOUĂ ZILE peste Tbilisi continua să 
se reverse o zăpadă uscată, pufoasă. Toate 
mijloacele de transport şi-au întrerupt activi- 
tatea, Străzile s-au umplut de o larmă veselă, 
de ris, de strigătele speriate ale trecătorilor 
care alunecau, de ţipetele fetelor care nime- 
reau sub bombardamentul bulgărilor de ză- 
padă, de riîsul nestăpînit, zgomotos al tinere- 
tului. Aerul s-a purificat, a devenit uimitor 
de uşor și, într-un fel deosebit, gustos. Se pă- 
rea că albul Tbilisi, asemeni reginei zăpezilor, 
se preumblă pe propriile sale străzi, apărînd, 


arătîndu-se locuitorilor oraşului în toată 
splendoarea cărunțelii sale timpurii: 
Era ora zece seara. Cu mîinile în buzunare, 


cu gulerul hainei ridicat, Baciana păşea fără 
grabă prin cartierul Vake. Înainta, fără să se 
gîndească la nimic, prin perdeaua fermecată de - 
zăpadă care-i înțepa plăcut obrazul. La col- 
ţul străzii Mosaşvili aproape se ciocni cu o 
femeie care se ivise pe neașteptate de după 
colţ. Surprinşi, tresăriră amîndoi. Cîteva clipe 
rămaseră obraz lîngă obraz. Baciana avu vreme 
să vadă ochii enormi ai femeii. Apoi el se 
dădu repede la o parte, cedîndu-i calea, și 
rosti pe un ton vinovat : 

— 'Te rog să mă ierţi, kalbatono ! Și îndată, 
gîndindu-se că femeia este mult prea tînără 
pentru acest mod de a i se adresa, adăugă: 

- lartă-mă, fetiţo'! 
— Nu-i nimic, se întîmplă! răspunse ea 
calm și trecu mai departe. 
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își, spuse: „Dacă există pe lume. ție 
spirit de dreptate, trebuie să se întoarcă“. 
femeia se întoarse. Baciana porni încet spr 
dinsa, iar ea — în întîmpinarea lui. Când 
întilniră, se opriră, şi Baciana, simțind deo- 
dată că i se opreşte respiraţia, spuse : A 

— Bună seara ! 

Vrînd să-și ascundă tulburarea, el își smul 
precipitat mănușile de piele din buzunar 
începu să şi le pună. 

— Bună seara! răspunse femeia, întinz 
du-i mîna. : : 

Baciana îşi scoase repede mănușa şi strînse 
mîna femeii. Mîna era moale şi caldă. Pri 
în ochii necunoscutei şi înţelese că și ea 
tulburată. 

— Unde te duci ? îi puse Baciana cea dint 
„întrebare care-i veni în gînd. 

„— Acasă ! răspunse femeia şi-şi „băgă mî 
nile în buzunarele scurtei de blană. 4 

— Eşti foarte frumoasă! declară. Baciana, 
roşind. 

— Ştiu, spuse calmă femeia. 

— Probabil că e o senzaţie tare plăcută 
fii conştient de propria-ţi frumusețe ! 

— Ce-aș putea să zic! ridică „din ume 
femeia. 

— Fără îndoială că e plăcută! Mie, . 
puţin, întotdeauna îmi face o deosebită p. 
„cere să privesc o .femeie frumoasă! se dez 
lănţui Baciana. a y 
'— Se vede ! zîmbi femeia. 


' 
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teşt ? îşi dădu sea S 

Femeia clătină din cap că nu. i 

„.— Dumneata semeni foarte mult cu Baciana 
Ramişvili ! zise ea. $ 

— Foarte ! răspunse bucuros Baciana. 


a, la 


— 'Ţi-au mai spus și alţii la fel ? 


_— Aproape toţi cunoscuţii mei ! 


— E o asemănare uluitoare ! A e, 
— Atît de uluitoare, încît pînă și în bu-= 


letin sînt trecut Baciana Ramișvili, pufni în 
ris Baciana.. 


Femeia îi aruncă o privire bănuitoare. 
— Ia seoate-ţi şapca ! 
Baciana se supuse. 


— Doamne dumnezeule! exclamă femeia. 


Eşti într-adevăr Baciana Ramişvili. 


— Cum te cheamă, fetiţo? prinse curaj 


Baciana. 


— Pe fetița mea o cheamă Maia... 
Baciana se simți stînjenit. 

— Probabil că are doar un anişor ? încercă 
să-şi ascundă stângăcia. - 

— Şaptesprezece ! preciză femeia. 
— Nu se poate! 

— Jur pe Maia! i 

— Şi eu cu cine am onoarea? . 
— Maria. 

— Eşti foarte frumoasă, Maria ! 
— Și dumneata... 

Baciana se împurpură. 

— Da, dar... 
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tură de zăpadă pipăi cu mîna sub covoraşul di 


pe M 


— Dumneata sau nu ai nici o fiică, 
juri strîmb ! rosti cu ciudă Baciana. 

. Nu, spun adevărul ! răspunse femeia cu 
seriozitate. Apoi se întoarse bruse și plecă.. 
sa Stai puţin! strigă Baciana. Femeia: se. 
opri. Te conduc ! 
Stau departe. 
Unde ? 4 
La podul Voronţov. Ș 
Da, e cam departe. Permite-mi să- ţe. 
conduc... A 

„— Nu, vreau să merg singură ! femeia îşi 
dădu „capul pe spate, lăsînd fulgii să se aş-. 
tearnă pe frumosul ei obraz. 4 

— Nu te temi ? A 

Femeia răspunse cu o clătinare dir cap şi. 
porni. ă 

Multă vreme Baciana se uită fermecat | 
femeia care se îndepărta. Își veni în fire cînd 
ea dispăru după colţ. E 

—— Cretin ee sint! 
numele de familie ! 


S-o fi întrebat măcar 


palma fierbinte a cuiva... 
Baciana se întoarse acasă. După ce se scu- 


la uşă, scoase cheia, intră în odaie şi pent 
prima dată în viaţă simţi în jurul său un & 
înspăimîntător... 
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ÎN ZIUA ACEEA primise doi vizitatori — 
unul normal şi celălalt anormal. Dealtfel, asta 
s-a lămurit mai târziu, căci la început ambii 
vizițatori i se părură a fi oameni complet 
obişnuiţi. 

Ședea la biroul din cabinetul său şi corecta 
un foileton în care se relata despre maşinațţiile 
dubioase şi imoralitatea directorului de la com- 
binatul de blănuri. Era un foileton tăios. Tre- 
buia, indiscutabil, să devină punctul forte al 
întregului număr, ceva senzaţional, și de aceea 
ştiau de el numai Baciana şi autorul său. În- 
ceputul foiletonului părea aproape neverosimil. 


Într-un compartiment al unui tren interna- 
ţional călătoreau două doamne. Au făcut re- 
pede cunoștință și curînd între ele s-a încins 
o discuţie obişnuită, ca între oameni ce vor- 
besc vrute şi nevrute. După ce i-au birfit pe 
toți cunoscuţii comuni și chiar și persoane 
complet necunoscute, după ce au atîrnat feli- 
narul roșu deasupra uşii celei mai respectabile 
persoane din republică, pe una dintre doamne 
o cuprinse un acces de tuse pînă la sufocare. 
Medicul trenului, care sosi la vreme, reuși cu 
chiu, 'cu vai, s-o aducă în simţiri. La întrebarea 
doctorului asupra cauzei acestui incident ne- 
aşteptat, sleită de puteri, arătă cu mîna spre 
şuba tovarăşei sale de călătorie, ce atîrna în 
compartiment, și se văită printre suspine : . 

„Blana... de pisică...“ 

„Ce blană ?* nu înțelese medicul. 
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„Ce vorbă-i asta, aţi înnebunit, izbucni po. 
sesoarea hainei, ce, asta-i pisică 2! 
haină din blană de zibelină ! Am plătit pe e 
patru mii și cimci sute !4 : 

pOricit aţi fi plătit pe ea, trebuie scoas 
măcar pentru cîteva minute...% : 

După lungi discuţii, însoţitorul vagonului 1 
la el blana şi imediat victima începu să respiri 
degajat, tusea dispărîndu-i complet. 


De la asta a început toată povestea. Ghem 
s-a rostogolit ce s-a rostogolit, pînă a ajuns 
combinatul de blănuri. Iar în urma: ghemulu 
au venit niște oameni care nu aveau nin 
comun „cu transportul pe calea ferată şi 
medicina, dar se pricepeau extrem de bine 
calităţile și valoarea blănurilor... 

Şi acum, directorul acelui combinat stă 
în faţa lui Baciana şi-i zîmbea cu ochii IL 
mici. Baciana încă nu ştia cu cine are de= 
face, dar, fără să vrea, îi trecu prin min 
gindul că necunoscutul este ferm convins d 


— Bună ziua ! rosti necunoscutul și, fără 
fi invitat, se așeză comod pe fotoliul din 
biroului lui Baciana, 
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găti să-l asculte, îi pete torul, tăce 
stfel preţ de un minut. tg 3 
3 == Te d a spuse în cele din urmă Ba- 
ciana. - tr 
— Nu, eu te ascult pe dumneata! zîimbi 
vizitatorul. 
— Nu înţeleg... ial en ROND 
— Eu sînt directorul combinatului de blă- 
nuri ! spuse vizitatorul, pironindu-l pe Baciana 
cu ochii săi lipsiţi de expresie, gălbui. ( 
Se vede că vezica biliară nu-i funcţionează 
ca lumea“, gîndi Baciana şi spuse : a 
— Care este numele dumitale de familie ? 
i i . de 
— Sandro Maglaperidze ! Numele meu d 
familie trebuie să-ţi fie cunoscut ! Vocea vi- 
zitatorutui era joasă, răgușită. ADA 
- N ga A Sp 
— Pentru prima oară îl aud ! minţi aciana. 
Dar asta n-are importanţă. În ce problemă ai 
venit ? Eu nu te-am invitat... A ; 
— Am venit cu ocazia agitaţiei ce s-a făcut 
în jurul combinatului meu... Şi vreau să-ţi 
dau un sfat: nu se cuvine să pleci urechea 


la flecăreala unor proşti şi incompetenţi... Dacă 


ei ză ceva, întreabă-mă pe mine per- 
pt. Maglaperidze pe un ton de SlAsaza 
leală. . 
— Nu înţeleg despre ce vorbeşti... Eu nu 
ştiu nimic... îi răspunse Baciana rece. 
— Ba știi totul... Din păcate... şi asta da- 
torită propriilor mei colaboratori... Bine, cu ei 


„0 să mă socotesc personal. 
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iai 


a 
i d Ec 


og 


- „Impertinentul ! Cuma își 

n >ntuL: Cum își permite să 
bească cu mine !“ gîndi Maica dai. se at îni 
şi răspunse calm : Duda 


Poate mă lămurești dumneata. 


— Mă rog! ă 1ă , Ş 
Mă rog! Dar o să lămuresc nu ceea ce. 


e deja cunoscut, ci 
, Cl ceea ce cunos ! 
= pe ascult. ia 
Zi ZA p i 
emil prtazote „de mîine al ziarului vostru 
apară un foileton intitulat „V 
i » 


teazul în piele de pisică“ 
în de pisică“... La drept vorbind, 
autorului acestui stupid foileton ee 


să citească Viteazul în piele de tigru de marele. 


Rustaveli. Acolo i 
eli. „ Printre xistă nişte. 
expresii foarte instructive : rd oi a 9 


Nu-i prieten cel pe care al prieteniei dor 
Şi durerea lui și jalea-i l-ar lăsa nepăsător ! 


sau : 


Pentru trandafirul v 
dafirul veşted nu e leac întremă i 
Altu-n locu-i dă în floare : asta-i ejti! ae ei E 


Nădăjduiesc că dum j 
ă > 6 mneata cunoşti ace - N 
iti Al cai Maglaperidze iri bin a 

— Doar nu ai de gînd să ă “dați. ă 
i Mpa Fă e gir mă dai afară de 
e. » răspunse Baciana, zîimbind la rîndul 4 

— Da' de unde, da' q sti 
i unde, e unde, stimat - 
ae a Pur şi simplu am vrut să te cină - 
ști convins că tovarăşului de la forul supe- 


1 Șota Rustaveli, op. cit, pag. 132 
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— Repet: nu ştiu despre ce este vorba... 


a 


rior, care răspunde de înt 


va fi pe plac foiletonul de sii ra : Al 

__ De unde ai aflat conţinutul foiletonului 

_—_ Am aflat, stimate Baciana... În foileton se 
spune că sînt un șperțar şi un escroc, că am 
o amantă... Apoi este descrisă acolo o întim- 
plare ridicolă cu o oarecare alergică şi cu o 
haină de blană... într-un cuvînt, gîndeşte-te 
la dumneata, stimate Baciana 1... Scaunul pe 
care stai nu-i chiar atît de solid cum ţi se pare 
dumitale... Ai încredere în experienţa mea... 

Baciana se înroşi de indignare, dar întrebă 
cît putu de calm : 

— Şi dumneata ce mă sfătuieşti, tovarăşe 
Maglaperidze ? a 

_— Întfi, să te astîmperi. Dealtfel, n-o să-ţi 
ascund că şi eu sînt neliniștit... Da, vizita mea 
la dumneata este umilitoare pentru mine ! În 
astfel de cazuri, eu, după cum e regula, îi 
trimit la redactori pe contabilii mei... Dum- 
neata eşti primul redactor la care m-am depla-. 
sat personal cu rugămintea mea ! 'Ţine seama 
de asta ! . 

__ Sînt fericit pentru 'cinstea pe care mi-ai 
făcut-o ! îşi aplecă Baciana capul. 

__ Nu-i cazul de ironii, stimate Baciana... 
Eu am venit aici pentru că te respect... Și, în 
genere, ironia este specialitatea mea... 

__ în cazul acesta îţi pierzi vremea de po- 
mană ! îi răspunse Baciana. 

__ Foiletonul trebuie scos ! declară Magla- 
peridze fără drept de apel. 

__ N-o să se-ntîmple asta ! 
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[1 Poate să fc însuşi 1 Du A 
i suși domnul Dumnezeu ! 
Du este cules ŞI retragerea lui ar costa 
sta ul cincizeci de mii de ruble... Aşa că. să 
încheiem discuţia... iai al 

— Cât ? izbucni î î 
a: [ în hohote de rîs Maglape- 

ăi pa At 
tă ncizeci de mii de ruble! sublinie Ba- 

— Suport eu paguba. 

— E Ati nu are nevoie de pomana dumitale ! 
ue atul, dragul meu, este format din oa- 
î. i ca mine și ca dumneata. Şi dacă oamenii 
E sifină Sprijini unul pe altul, se va prăbuși 
i sa pent nu înţelegi acest lucru ? i 
be Enzo sa înfuria zîmbetul de autoîncîn- 
li nu dispăre / ii: 
De părea de pe fața acestui im- 

— Dacă prin sprijin reciproc dumneata în- 


țelegi escrocheria și afacerile băneşti, te înşeli 


„profund, stir ără 
a ani imate Sandro ! Nu se cumpără totul 
moca se ridică. 
|. — Eşti un cocoşel lipsit de e iență, sti 
Ş xperienţă - 
Fata Baciana. Abia ai început să ia, pa 
nt să nu-ţi pierzi glasul înai ai fi 
crescut pintenii ! ipac d ata e 
— O să ţin seamă de i 
să ! sfaturile dumitale 
î Şi încă ceva. Maugham spune : în afara 
“i iza simțuri cunoscute tuturor mai 
f E: că unul — al șaselea — fără de care 
i - oate celelalte nu fac două parale... 
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- Şi care 


surise Baciana: at i pu 
— Banii, cinstite Baciana, banii ! rosti Ma- 


glaperidze cu același zimbet al său. 

— Cu toate acestea, foiletonul va apare 
mîine dimineaţă, iar după aceea, în legătură 
cu el, vor acţiona organele corespunzătoare. 

— Şi redacţia va aștepta un răspuns ? 

—  Indiscutabil ! f 

_— Mi-e milă de dumneata, stimate Baciana, - 
mi-e tare milă !... 

Maglaperidze. se îndreptă spre ieșire. 

„Nemernicule !% vru să strige Baciana, dar 
directorul combinatului se dovedi mai sprinten 
decit gîndea redactorul. Ieși repede, trîntind 
ușa. 


Al doilea vizitator intră în biroul lui Ba- 
ciana după vreo oră, ca şi cum ar fi aşteptat 


pînă cînd se va linişti redactorul. Vizitatorul 3 


era de o politeţe rafinată, avea o înfățișare 
întru totul respectabilă, ochii lui păreau că 


radiază inteligenţă și bunătate. p, 


_— Bună ziua, stimate redactor ! 

Baciana se ridică, strînse mîna întinsă a 
vizitatorului şi-l invită să ia loc. Acesta mul- 
ţumi, îşi scoase pălăria, o puse împreună cu 
servieta pe masa alăturată, după care se așeză 
pe fotoliul oferit. : 

_— Permite-mi să mă prezint: Galaktion 
Gheorghievici Mtvaradze, salariat al Direcţiei 
generale de statistică. 

— Îmi pare bine... cu ce vă pot fi de folos ? 
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„ 


Te rog să mă scuzi că te deranje 
du-ți sensibilitatea, o să-mi iau îndrăzne 
te rețin doar jumătate de oră. 


— Poftim ! 
i at a nu te, supăra cu această ciudată 
— subliniez : ciudată pentru dumneata — în- 


Îare, o să trec direct la expunerea fapte- 
să „ Însă te rog stăruitor nu mă întrerupe și 
-mi pune întrebări fără a fi absolută nevoie 


Le cea Te rog totodată să o avertizezi: pe 
. asi ara „dumitale „ca în tot timpul discuţiei 
oastre să nu permită nimănui să intre. : 


i Baciana apăsă pe butonul soneriei, secre- 
ara băgă capul pe ușă. 


— Elena Sergheievna, eu nu sînt aici. Voi 
reveni peste o jumătate de oră. i 
Ă în apetăta dădu din cap în semn că a înțeles 
ŞI inchise cu zgomot uşa în urma sa! 


i Te ascult ! i se adresă Baciana vizitato- 
rului și luă un creion. 


— Nu, nu, te rog să nu notezi! 
Baciana puse creionul deoparte. 


— Va să zică, așa : eu sînt un humanoid ! 
Baciana tresări. 


— Poftim ?! Cum ai spus?! 
— Da, sînt un humanoid ! întări Mtvaradze 


ni se lămuri. Dar promisese să nu-l 
ntrerupă pe vizitator şi de aceea, înfrîngîn- 
du-şi pornirea, spuse : 


— Am înțeles ! Continuă, te rog! 
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ăpesc preţiosul dumitale timp... Dar cunoscîn- 
ala să 


n Cciaci Prut EV Ogaail ac pa cal 


"în zbor pe Pă 


şi am semănat aici 
Vechimea acestui eveniment nu poate fi pă- 
trunsă de raţiunea omenească, de aceea nu voi 
începe să te supăr cu calcule matematice... Deci, 
iată, noi am adus pe Pămînt viaţa... Acesta a 
fost un eveniment de o importanţă excepţio- 
nală, care s-a înfăptuit în Cosmos. Experimen- 
tul a reuşit, pe Pămînt a pătruns viaţa şi ea 

a dat roadele sale. 

__O întrebare ! ridică mîna Baciana. 

__ Numai dacă este esenţială! îl avertiză 
Mtvaradze. - 
— Spune-mi, Galaktion Gheorghievici, dum- 
neata personal cînd şi în ce mod ai ajuns pe 

planeta noastră ? 

— Ştiam că o să-mi adresezi această între- 
bare... Trebuie spus că, practic, civilizaţia 
noastră a distrus, a redus la zero concepţiile 
despre timp și distanţă. Aceste categorii sînt 
la noi identice cu dorința. Mă înţelegi ? Asta 
înseamnă că noi sîntem capabili, fără să ape- 
lăm la ajutorul navelor cosmice, al farfurii- 
lor zburătoare şi la alte mijloace tehnice, să 
ajungem într-o singură clipă acolo unde do- 
rim... În ce mă priveşte pe mine personal, eu 
n-am apărut de nicăieri. Expediția care a trans- 
portat pe pămînt germenii vieţii a programat 
apariţia noastră periodică pe măsură ce viaţa 
evoluează, cu scopul de a o reglementa. Această 
metodă permite organismelor să-şi stabilească 
singure căile către propria perfecţionare... 
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că $ ca 3 „ de unde i Pa ZE, 
fala că eşti un humanoid ?. i e 
| __— Asta ni se transmite la timpul sa 
«dt a e 
„Prin intermediul biocurenţilor da. câtre isi i 
j trele ui rice ale Homosului n- 
[e — Șicînd ai imi A 

ÎN -auuicare ? al Primit dumneata o astfel de 


pi — Foarte recent, dumini 
DP - ; nica trecută. Am - 
mit om, dar m-am trezit humanoid. ae 
— Totul este clar! spuse Baciana. 


“Ama Pie au rari pentru dumneata ! Mai 
» a 1el drept un nebun, dar nu lasi să 
| i dă lași să se 
„vadă asta. Îţi mulțumes 
| « ţ c pen 1 de cat 
„cuie pentru tactul de cate 
ji Baciana se îci i 
„Sa rii Hal, Iar humanoidul continuă : 
“eset rară iarta se experimentului 
| n deteri rea posibilităţii de pă - 
A dere a Civilizației pe alte planete. zii 
E Și mari la ce concluzie ai ajuns ? 
eee o astfel de posibilitate ! 
î avă Domnului 1 se bucură Baciana. 
| i ata civilizația voastră se dezvoltă în zig- 
î E. i se E aia cu cardiograma unui om. 
Il eseori de suferit pentru că 
. . . a Și R, 
» tuaţi o multitudine de demersuri i ile î 
„prisos. Omenirea este înț ati ta ge 
| tare, neliniște, și în loial pi seci 
„ voastră ia o direcţi ădi 2 a 
| Teba 
Dn i >cție vădit greșită, izbucnesc 
| » epidemii, foamete, mizeria spiritu- 


ală şi catastrofe 
| — De ce atunci, voi n 


E că. POR u ne corectaţi, nu 
| Et e ctaţ ne 
i indicaţi adevărata cale ? în ce constă pu ; 

„mul vostru ? DIS- 


| 

i 

Ni : 
În 24 


... 


ici cînd s-au ii 
zilele în care desfriul și fărădelegile au nimi- 
cit Sodoma și Gomora şi în zilele în care 


potopul universal ameninţa cu pieirea întreaga 


seminţie omenească. Aceste nenorociri voi le 

explicați prin mînia Domnului, treaba voastră, 

pentru noi este indiferent dacă prînzului i se 

spune cină sau dacă cinei i se zice prinz 

A Mivaradze zîmbi condescendent. 

| — Şi cu asta oare se epuizează ajutorul vos- 
tru faţă de omenire ? Dar ajutorul spiritual ? 
Ă Dar ajutorul moral ? De ce nu vreţi să ne înăl- 
4 ţaţi, să ne purificaţi sub aspect moral ? Baci- 
ana începu să simtă o milă sinceră faţă de 
sine şi faţă de confrații săi. 

E _— De ce-am face-o? În diferite etape ale 
A evoluţiei societăţii omenești, independent de 
i epocă, se trezesc la viaţă genele humanoide, 
E care tind să-şi exercite influența asupra esen- 
3 ţei morale a omenirii, bineînțeles, pe plan po- 
E zitiv... Acest amestec noi îl considerăm admi- 
Vă sibil şi rațional. ; 
_— Ai mai putea, Galaktion Gheorghievici, 
să numeşti şi alţi humanoizi în afară de dum- 
neata ? întrebă Baciana. 

— Cu plăcere ! De toţi, desigur, n-o să-mi 
aduc aminte, dar pe cîţiva îi voi numi : Homer, 
Dante, Cervantes, Bach, Beethoven, Mozart, 
Rustaveli, Shakespeare, Goethe, Firdousi, Leo- 
nardo da Vinci, Michelangelo, Rafael... Aici in- 
terlocutorul lui Baciana, care-i stîrnise un viu 
interes, își trase răsuflarea. Și mai care ? Ar- 
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II 


kner, G 


inerați poți e 

— Așadar rezultă că numai... 

— Nu numai. Am înțeles ideea dumitale. 
S-au născut ca humanoizi şi marii filozofi, şi 
marii revoluționari. 

— Încă o întrebare, Galaktion Gheorghievici. 


De ce-ai venit anume la mine ? De ce mi-ai îm- 


părtăşit mie taina dumitale ? 

Chipul lui Mtvaradze se lumină de un suris 
senin, blind, și abia acum Baciana surprinse în 
ochii lui o lucire bolnăvicioasă. 

— E cu putință-ca numele meu mic și cel 
de familie să nu-ţi spună nimic? Galaktion- 
Galaxie, Mtvaradze-Lună ! 3 Miine mă voi în- 
toarce pe planeta mea de baștină, Homos... Pe 
pămînt mi-am îndeplinit misiunea. lar acum 
trebuie să-mi îndeplinesc ultima însărcinare 
şi să-ți comunic, dragă Baciana Akakievici, că 
dumneata ești humanoid ! 

Inima lui Baciana se strînse. 

—. Rămii cu bine, prietene și frate al meu! 
Acum cunoşti care este misiunea dumitale pe 
Pămînt ! Ă 

Galaktion îl îmbrăţișă pe Baciana, îl strînse 
la piept, apoi se întoarse şi ieși cu paşi repezi 
din birou. . 


1 Asa câ Tabidze — poet popular al Gruziei. 


2 Vaja Pşavela, Akakii Țereteli, Ilia Ciavciavadze 
— clasici ai literaturii gruzine. ă a 
3 Mtware — lună (în gruzină), 
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OU | pe masă un teanc de | 
în birou, cînd i-a pus pe masă un teanc d ai 
ti. Stătea la fereastră, zimbea prosteşte, iar pe. 
obraji i se rostogoleau lacrim.l... 


. = . . cum 
dormi toată noaptea. Dimineaţa, r 

„i la redacţie, telefonă imediat la Direcţia 
de statistică. ; 

— Alo, vă ascult ! a 

_— Direcţia de statistică ? 

i e iată î 

— Spune-mi, fetiţo, lucrează la dumnea- 
voastră Galaktion Mtvaradze ? i AES i 

_— Mtvaradze ?... Cine întreabă, vă rog: 


— Un prieten al lui Galaktion. Ata 
—— De sud săptămînă Galaktion a dispărut 


_fără urmă... 


— Alo, alo... : i 
_— Baciana puse receptorul în furcă... 
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BACIANA RAMIŞVILI s-a născut la 14 iu- 
lie. Data asta figurează în toate calendarele lu- 
mii, dar, se înțelege, nu ca ziua de naştere a 
lui 'Baciana, ci a căderii Bastiliei, zi în care s-a 

ă ublica Franceză: 
gi iei aia privea zîmbind calendarul ce 
se afla în fața lui şi se gindea.. Ad 

„Francezii născuţi la 14 iulie desigur că 1Și 
serbează ziua de naștere în mod solemn. Dar 
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aice pe 


7 di 


n mira 


„ducea cu regularitate la cimitir şi le împod 


„cine știe ceva despre ziua de naşter | 

ciana ? Nimeni. Bineînţeles, știe despre ast 
serviciul de cadre, unde se păstrează dosaru 
lui personal, și serviciul de evidenţa popus 
laţiei de la miliție, unde de curînd i s-a elibera 
un buletin de identitate fără termen. Dar a ști, 
asta încă nu înseamnă a ţine minte... Prima sa 
zi de naștere şi-a serbat-o cînd a împlinit 
nouă ani. Colegul lui de şcoală Vahtang El- 


aștere 


bakidze i-a dăruit o mașină de pompieri: mi- 
nunată, roșie și cu arc... Ehei... cînd a fo 
asta !... De-atunci, ziua de naștere a lui Baci- 
ana a fost pomenită doar de trei ori: E 
— Blestemată să fie ziua în care te-ai năs= 
cut... cînd a fumat prima dată. „A 
— Oare de ce te-i mai fi născut tu! “cînd 
s-a îmbătat prima dată. 4 
— Cine te-o fi născut, monstrule! cînd a 
pierdut cartela de pîine. E 
Cuvintele acestea le-a auzit în diverse si- 
tuaţii, de la diverşi oameni, cărora el nici az. 
tunci, nici mai tîrziu nu le-a purtat pică, pen= 
tru că înțelegea bine că reacțiile lor fuseseră 
dictate în primele două cazuri de grija pentru 
sănătatea sa, iar în al treilea, de teama în fa 
foamei. Cu un sentiment de cea mai mare ri 
cunoștință se gîndea el la acești oameni ca 
nu mai erau printre cei vii. Ba mai mult, 


bea mormintele cu violete, trandafiri, garoafe. 
„.„Așa şi astăzi... Câţi dintre oameni, în aceas 
zi a nașterii lor vor primi flori în dar! Şi ci 
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chipui arborele vieţii în forma unui uriaș ca- 
ruse]. Pentru o clipă apăreau mii de feţe ca 
cunoscute şi necunoscute, zimbitoare și triste, 
_mirate şi bucuroase, mohorîte şi voioase, sina 
_site şi fericite... De pe nişte minuscule coră ii, : 
automobile, avioane sau cai, coborau ra 
obosiţi, ameţiţi, şi locurile lor în carusel le 
luau alţii... Lui Baciana i se păru că el însuși 


abia a coborit din acest carusel, că i se învîrte 


"capul. Seridică, veni la fereastră clătinîndu-se 
şi o deschise larg. În odaie năvăli vîntul uşor 


al serii. Apoi se apropie de ușă și aruncă 0 
privire pe coridor. În redacţie nu era ni- 
meni. Negăsind altceva mai bun de făcut și 
vrînd să marcheze într-un fel ziua sa de naş- 


tere, le dăduse drumul pînă la sfîrşitul pro- 


gramului, colaboratorilor săi, miraţi, da bucu-. 
roşi că pot să plece. Azi : 

Se întoarse la birou, se aşeză şi scoase din 
sertar primul manuscris care-i căzu în ia 
„De ce liliecii dorm atîrnaţi cu capul în jos ? 
era titlul acestuia. 

Sună telefonul. „Cui i-o fi trăsnit prin cap 
să sune la ora asta ?* se miră Baciana şi ridică 
receptorul. 

— Alo! 

Receptorul rămase mut. 


— Alo! Alo! 
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SE cică “doreşti Mtnpinăăt d ani 

Femeia continua să stea în futa: lui. Bine ta 
cută, cu buze purpurii şi păr negru, într-o 
bluză verde și o fustă de un alb imaculat. 


Fără a aştepta răspunsul, Baciana | 
torul în furcă şi se înapoie la manuscris 
Într-adevăr, de ce dorm liliecii atîrnaţi CU 
capul în jos 2 Nu se apucă să citească manu» 
scrisul, îi veni chef să găsească singur răspun= _— Să mergem ! repetă ea. 

sul la această întrebare aparent inuțilă. Fără Ieşiră în tăcere din birou. 

îndoială pentru că... În copilărie, la orele de | În stradă, Baciana opri un taxi. 

educaţie fizică, se atîrna și el deseori la bara __ "Unde ? întrebă şoferul. 

fixă cu capul în jos, atrăgîndu-și laudele pro __ Unde vrei ! răspunse Baciana şi-i aruncă 
fesorului, dar nu simţea în asta o satisfacţi o privire Mariei. Ea zimbi. 

deosebită. O dată, la Kobuleti, a trebuit să | i 
rămină în asemenea poziție nu mai puţin de. Ureară aleia Komsomolskaia şi luară loe pe 
cincisprezece minute ; pescarii care l-au scos. terasa unui mic pavilion. 

din apă pe băiatul iai mult mort decît viu au. Chelnerul puse meniul în fața lui Baciana 
reușit cu greu să-l readucă în viaţă. Ori de. 

cîte ori îşi amintea întîmplarea, avea o senza 


și plecă. 
Ce comandăm ? întrebă Baciana. 


ție de scîrbă. Așadar, prin ce anume îi atrage. — Cartofi prăjiţi. 
pe lilieci poziţia aceasta atît de neobișnuită ?. — Şi altceva ? 
De neînțeles... Se hotări să recurgă la manus- _— Altceva nimic. 
crisul aflat în faţa lui, pentru a afla răspun-. _—_ Vin ? 
sul, cînd uşa se deschise Aarg şi în birou intră... _— Cum doreşti. 
Maria ! Ş ia -(Coniac:? 
Baciana nu-şi credea ochilor, faţa parcă i se. __ Nu. 
împietrise. j — Atunci ptibaani“. 
— Eu te-am sunat ! spuse ea încet. Pi — Te rog. 
— Ştiu! îşi veni în fire Baciana. Ți-am | în așteptarea chelnerului, Baciana își aprinse- 
auzit respiraţia. A o ţigară şi îi oferi și Mariei. 
— Nu erai acasă, de aceea am sunat aici. . 5 — Mulţumesc, nu fumez. : 


— Cu ce-ţi pot fi de folos? pronunţă el. Se lăsă tăcere. Baciana fuma, o privea din 
mecanic. | cînd în cînd pe Maria şi se gîndea... De ce a 
— Să mergem ! spuse femeia. „9 venitla el? Pentru o problemă anume ? Sau a 


220 „221 


. 


ae ar nu era în ai pal cu o anumită tac 
că : Baciana se temea să nu stingă scînt 
speranței care mocmea în adîncul inimii s; 
din ziua întîlnirii cu această femeie ciudat 
În sfîrşit, reveni chelnerul și Baciana răs 
ușurat. 
— Ce se poate servi la dumneavoastră ? 
întrebă el. 
— Lapte de pasăre ! răspunse chelnerul. 
— În cazul acesta adilicețisite niște cartoi 
prăjiţi şi „tibaani“. 
Chelnerul se întristă. 
— Şașlic de miel, șașlic de vițel, pui frip 
mușchi file, ciakapoli, abhazura, mujuji, tat 
reahni, ! nadughi, 2 mciadi, 5 brînză proaspă 
nuci... Alegeţi ! 
— Dar limbă de privighetoare nu aveţi? 
Friptă ! glumi Baciana. 
— Friptă nu avem, rasol vă putem servi 
zîmbi larg chelnerul, arătîndu-și dinţii. 
— Atunci aduceţi de toate! 
— Nuci şi „tibaani“, spuse Maria. 
Chelnerul 'dădu din cap cu supunere și plecă 


i 


1 Ciakapoli, abhazura, mujuji, tatareahmi, — pre=. 
parate naţionale gruzine din carne. : A 

2 Nadughi — preparat din lapte. 

3 Mciadi — turtă din făină de porumb. 
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miră singur de întrebarea lui prostească. 


spuse, 


— Eu nu te întreb pe dumneata așa ceva, 
pentru că ştiu că nu eşti căsătorit, răspunse 
Maria zîmbind. 

— Aşadar nu eşti căsătorită ? conchise, nu 
se ştie de ce, Baciana. 

— În prezent nu 
Maria. 

— De ce ? întrebă Baciana şi înţelese că din 
nou spusese o prostie. 

Femeia nu răspunse. 

__ Adică vroiam să întreb dacă fiica dumi- 
tale are tată, încercă să-și atenueze gafa .Ba- 
ciana. 

— Ea are tată şi eu soţ ! răspunse Maria. 

Baciana îşi luă altă ţigară. Chelnerul se în- 
toarse cu miîinile goale. 

— Şaşlicul s-a terminat, preastimate... Pui 
nu vă recomand — sînt de incubator... Mușchi, 
se pare că nu ne-au adus astăzi... „Tibaani“ nu 
este, ețupanie de asemeni... Avem şvaiţer de 
Rostov, saero 1 şi ridichi. 

Baciana rămase cu gura căscată. 

_— Dar cu laptele de paşăre cum rămîne? 


întrebă Maria. 
__ S-a înăcrit ! ieşi din încurcătură, printr-o 


glumă, chelnerul. 


sînt căsătorită, spuse 


1 Saero — soi de vin. 


aria 1 
“zgomotos încât toţi cei 
seră privirile spre ea. 
__ Unde e directorul vostru? îl întrebă 
Baciana pe chelner. : 
__ În momentul de faţă nu-i aici, preasti 
mate, îndată ce apare, îl trimit la dumneat 
„Ori chelnerulăsta eun tîmpit, ori m-au re- 
cunoscut şi ascund produsele procurate din 
piață“, gîndi Baciana și i se adresă Mariei : 
__ Să plecăm de-aici ! N-aş vrea să marcă 
prima noastră întîlnire cu ridichi şi saero... 


__ Oare asta-i atît de important? remarcă . 
Maria. Să aducă ce are. Osă ne privim unulpe 
celălalt... Seara asta să ne-o întipărim in me- 


morie pentru totdeauna... 


În mintea lui Baciana zvicni din nou vier-. 


mele îndoielii. „Oare ce-o fi vrînd să obțină di 
la mine ? Cine a trimis-o ? De ce m-a căutat ? 
E posibil oare să fi venit numai pentru a S 
întîlni cu mine ?* Își ridică fruntea şi-i arunce 
o privire Mariei... Ea se uita undeva într 
parte. Baciana îi urmări privirea şi-l văzu P 
chelner, care stătea în fața unui bărbat solid 
ascultindu-l și încuviințind din cap cu supu 
nere. 

— Împotriva dumitale se pune la cale 
complot ! îi spuse Maria lui Baciana. 

__ Dacă au intenţia să te răpească de lîngă 
mine, n-o să reuşească în nici un caz ! izbucn 
în râs Baciana și luă de pe faţa de masă un cu 


ţit neascuţit. E A 
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“ aperi ! zîmbi 


— Cu cuțitul ăsta n-o să 
Maria. Aa fa 
— Atunci cu dinţii ! răspunse Baciana, arun- 
cînd o privire în direcţia chelnerului, dar nici 
chelnerul, nici interlocutorul său nu mai erau 
acolo. Spune-mi, ce anume te-a adus la mine ? 
De ce ai nevoie ? 3 
_— 'Ţi-am cerut eu ceva? se miră Maria: 


_— Mi-ai dat să rezolv o problemă foarte, 


complicată... Explică-mi-o sau omoară-mă ! 

_— Problema este cît se poate de simplă: 
Miine zbor la Kutaisi. Nu știu de ce, de fie- 
care dată mi se pare că trebuie să se întîm- 
ple ceva cu avionul... Şi iată că înainte de zbor 
vreau să-mi iau rămas bun de la un om care 
îmi este foarte apropiat. Asta-i tot! 

_— Prin ce am meritat o astfel de... o așa... 

2 Dăc-asisti 1 i i 

— Și ai mulţi oameni din aceştia ? 

În aşteptarea răspunsului, inima lui Baci- 
ana începu să bată foarte tare. 

— Pînă astăzi era unul singur. — fiica mea, 
Maia. Acum ai apărut dumneata. 

Maria îşi ridică deodată capul şi rosti tul- 
burată : ip 

— Ştiu că o să mă consideri sau nebună, sau 
aventurieră... Crede-mă se împlineşte un an de 
cînd mă lupt cu mine însămi... Dar nu-i nimic! 
Sînt o femeie tare! Iată, o să mă ridic ime- 
diat şi o să plec! Maria se ridică. 

— Dacă pleci, eu, în mod sigur, o să mor! 
Baciana atinse cu mina degetele reci ale fe- 
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ap 


şi ea crezu în si 


gi. A venit directorul, v-a văzut şi a dispus 
să scoatem „stocul intangibil“, explică el. 

_— Unde-i directorul vostru ? 

— Vine imediat ! 

_— Dar ce, mă cunoaşte el pe mine ? 

_— Dacă te cunoaşte ? Păi, era cît pe ce să 
mă concedieze! Eu nu sint vinovat, prea sti- 
mate, că doar nu scrie pe fruntea omului cine 
e și de unde! Aşa că dumneata iartă-mă ! chel- 
nerul făcu o plecăciune şi plecă alergînd. 

Baciana se însufleți. Desfundă sticla de şam- 
panie şi umplu cupele pînă sus. 

—, Vreau să-ţi împărtăşesc o taină, Maria... 

— Nu, primul toast îl ţin eu! Maria ridică 
cupa i 2! Z 


a 


Aşteptă pînă cînd efervescenţa spumei se .- 


stinse, apoi privi prin sticlă secera de aur a 
lunii care se înălțase deasupra Narikalei 1. Ba- 
ciana îi urmă exemplul. Mai întîi luna tremură 
'elătinîndu-se, apoi, pe încetul, cuprinse SR 
treaga cupă şi se topi în lichidul gălbui. Lui 
Baciana i se păru că ţine în mină o lună răco- 
roasă, de chihlimbar. 


1 Veche cetate în Tbilisi. 
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„rosti în: 


cînd apune ea, 

plină. Dar nimeni pe lume nu $ 

rut ea, cînd s-a născut luna... Eu beau în să- 

nătatea oamenilor a căror zi de naştere n-o 

ţine minte nimeni... 
Maria ciocni cu Baciana. Luna din cupa 


lui 


“Baciana tremură din nou, apoi se. topi, se pre- 


făcu într-un lichid chihlimbariu, transparent. 
Goliră paharele pînă la fund şi cînd Baciana 
privi din nou cerul, nu mai văzu luna. Se as- 
cunsese în nori. ; 

_— Noi am băut acum luna ! strigă el bucu- 
rîndu-se copilăreşte de această ciudată - coin- 
cidenţă. 

_— Să-ţi dea dumnezeu viaţa lungă a lunii ! 


Te felicit 'cu ocazia zilei de naştere ! Maria 


puse cupa pe masă. Vorbeai de o anumită taină 


şi eu te-am întrerupt, îi aminti ea: 
__ “Voiam să spun doar că eşti neobișnuit 
de frumoasă, Maria. Îmi dai. voie să te sărut ? 
Femeia zîmbi drept răspuns. Atunci Baci- 
ana se ridică, se aplecă peste masă şi o sărută 
pe ochi. Şi în aceeaşi clipă îl văzu apropiin- 


du-se de masa lor pe bărbatul solid care stă- = 


tuse adineaori de vorbă cu chelnerul. 

__ Bună seara ! spuse cu voce răguşită, îna- 
intînd spre ei, bărbatul: 

__ Bună seara ! răspunse Baciana. 


__ Dacă-mi permiţi, stimate Baciana, o să 


“te deranjez doar o clipă... - 
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ea, 


“ Bărbatul salută Acer aa sărută mîna Ma- 
riei şi se aşeză. 

— Nu m-ai recunoscut, stimate Baciana ? 
Bărbatul scoase. din buzunar trei pachete de 
„Winston“, unul îl împinse spre Maria, altul 
spre Baciana şi al treilea şi-l opri lui. 

Baciana îl privi atent, o amintire tulbure 
scînteie o clipă în capul său, şi spuse: 

— Cum să nu, te-am recunoscut, numai că 
nu-mi amintesc deloc cînd ne-am întîlnit... 

— Sînt Sandro Maglaperidze, de dig, com- 
binatul de blănuri... 

— A-a-a-a-a ! exclamă Baciana. Multă apă 
a curs de atunci! Unde eşti, cum o duci, sti- 
mate Sandro ? 

— Mulţumesc, așa și așa, o scot cu greu la 
capăt... 

— Dacă ai binevoit să pofteşti aici ca să-mi 
reproșezi pentru ce a fost atunci, te rog să nu 
faci asta acum... Astăzi e ziua de naştere a Re- 
publicii Franceze și a mea de asemeni! spuse 
vesel Baciana şi-i întinse lui Maglaperidze o 
“cupă plină. ; 

— Vai de mine! Ce fel de reproșuri! Dim- 
potrivă, eu am venit să-ţi mulțumesc, stimate 
Baciana !... Cât împlinești ? 

— Baivclzeli şi cinci ! 


— Doamne, Dumnezeule ! Cite desfătări te. 


mai așteaptă încă în viaţă! Și dragoste! Ma- 
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RO i 
Ei fistici şi o 'Te felicit, Miinaie. Baciana! 
Dumnezeu să-ţi dea fericire ! Dumneata eşti 
un om care nu-i în stare să s9că, rău cuiva. 

— Aşa crezi ? 

— Desigur ! După foiletonul ăla am devenit 
un personaj foarte popular! Toată Gruzia 
m-a cunoscut ! 

Baciana începu să ridă : 

— O astfel de i azil, eu unul nu mi-aş 
dori. 

— Să. nu spui asta... Popularitatea e popu- 
laritate... Aminteşte-ţi .de Herostat... Foileto- 
nul dumitale a ajutat adevărului să triumie și 
a smuls masca de pe faţa răului. 

— Nu mă îndoiesc... 

Ceva îi şoptea lui Baciana că Maglaperidze 
era departe de a fi venit la el dintr-un senti- 
ment de recunoștință. - ; 

— Da, da... Foiletonul a stîrnit interesul or- 
ganelor locale de cercetare, care au sțabilit că 
femeia aceea era o; afaceristă, o escroacă... lar 
omul căruia dumneata i-ai trimis foiletonul cu 
scopul de a lua măsuri s-a dovedit a fi un ade- 
vărat patriot. 

— În ce mod? întrebă Baciana și regretă 
că-l invitase pe Maglaperidze să ia loc. 

— După calculele dumitale, scoaterea foile- 
tonului din ziarul gata cules ar fi costat sta- 
tul cincizeci de mii de ruble, nu-i aşa? Ei 
bine, omul acesta a redus paguba la numai 
douăzeci şi cinci de mii... 


„Baciana se zăpăci. 

şi îi lămuri calm : ; 
— EI a procedat foarte simplu — nu a reac- 
ționat în nici un fel la foitetonul dumitale. 

— Vrei să spui că i-ai dat mită, adică ai plă- 
tit douăzeci şi cinci de mii de ruble ? 

— Ce numeşti dumneata mită, stimate Ba-. 
ciana ? Recunoştinţa faţă de un om pentru 
atenţia acordată, pentru ajutorul dat, asta e 
mită ? Oare nu ne conducem încă şi astăzi după 
codul moral al lui Rustaveli ? Aminteşte-ţi ce-i 

“spune Aftandil vizirului : 


Sufletul el nu şi-l cruță pentru mine ; deci să simţă, 
Că răsplăţi prieteniei știu să dau eu cu credință.1 


— După cîte văd, ai studiat temeinic filo- 
zofia dumitale murdară, cu trimiteri la clasici, 
îl înţepă cu vorba Baciana. ă 

— O, literatura clasică e un lucru grozav... 
Pe Rustaveli eu îl citesc zilnic, ca pe o evan- 
ghelie... Printre altele citesc şi lucrările du- 
mitale, și găsesc în ele multe aspecte instruc- 
tive pentru mine... Ce. prietenă frumoasă ai, 
stimate Baciana, schimbă pe neașteptate Ma- 
glaperidze tema. Pentru prima dată văd o fe- 
meie atît de frumoasă fără podoabe! 

Baciana nu se așteptase la o astfel de întor-. 
sătură şi nu-i veni în minte ce să-i răspundă. 

— Soţia dumitale, pesemne, are podoabe ar- 
hisuficiente, nu-i așa ? îl întrebă Maria pe Ma-. 


1 Şota Rustaveli — op. cit., p. 145. 
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— De asta nu se EA Die a “Dar eu nu 
mă refeream la soţie... Există femei care con- 
eră frumuseţe vieţii noastre, cum să spun, în. 
afara căminului conjugal... i 

- Maria se aprinse la faţă, dar nu-i răspunse. 

Baciana decise să revină la tema principală. 

__ Dar. în viaţa dumitale, după foiletonul 
acela, nu s-a schimbat nimic ? 

_—— Cum să nu, stimate Baciana'! În primul 
rînd, a ars întreprinderea noastră. Ne-a jucat 
festa o instalaţie electrică veche... în al doilea 
rînd, vizirul meu s-a pensionat şi acum lu- 
crează în reţeaua comercială... El m-a luat la 
dînsul. Şi amîndoi am creat o nouă întreprin- 
dere de restaurante... Am făcut să reînvie, ca 
să zicem aşa, activitatea pe vechea vatră, în-, 
tocmai ca Roma incendiată de Nero, ha-ha-ha ! 

— Eşti un escroc foarte periculos, stimate 
Sandro... Şi eu, în mod obligatoriu, voi reveni 
la cazul dumitale, dacă îmi vor permite îm- 
prejurările, spuse Baciana cu seriozitate. 

_— Ei bine, nu mă aşteptam la un astfel de 
răspuns de la dumneata! Gîndeam că timpul 
te-a potolit, că ai învăţat să cînţi aşa cum se 

cuvine... Iar dumneata îi dai înainte cu acelaşi 
cucurigu... N-ai aflat, oare, cum se procedează 
cu cocoşeii care cîntă inoportun ? 

— Mă ameninţi ? Baciana păli. 


i ţi să vorbeşti cu secătura asta 
Ă „întrebă deodată Maria pe Baciana. Magl: 
„ peridze sări de la locul lui. Se ridică și Maria. 

— Pleacă de-aici ! rosti Baciana abia auzit, 
adresîndu-i-se lui Maglaperidze. 

— Nu te lăsa prins de pasiuni meschine, sti- 
mate Baciana... Prostituatele i-au siliț pe osta- 
șii din Macedonia să incendieze Persepolisui, 
cel mai minunat oraș din lume... spuse Magla- 
peridze, fixînd-o pe Maria cu privirea plină de 
ură a ochilor săi galbeni. ” 

Şi pe neașteptate, înainte ca Baciana să aibă 
timp să priceapă ceva, Maria își făcu vînt și-i 
trase lui Maglaperidze o palmă cu toată pute- 
rea- La zgomotul acesta, clienţii din pavilion 
își întoarseră privirile, dar totul se petrecuse 
atît de repede, că nimeni nu înțelese nimic... 
Baciana simţi deodată cum colţul mesei unde 
sta Maglaperidze începe să se ridice. E se lăsă 
cu toată greutatea pe masă. Maglaperidze în- 
cerca din răsputeri să răstoarne masa, dar asta 
nu-i izbuti. Acest duel mut dură cam un mi- 
nut. Vinele de pe fruntea lui Baciana și a lui 
Maglaperidze se umflaseră, ochii li se injectară. 
„— Să  nu-ndrăznești! șopti  Baciana Şi 
șoapta lui fu atît de sinistră, încât Maglaperidze 
se potoli brusc. Faţa lui își reluă expresia de 
mai-nainte, ochii îi zîmbiră. Se trase mai de- 
parte de masă şi i se adresă Mariei : 

— Îţi mulțumesc, doamnă ! Pînă la sfîrşitul 
vieţii n-am să uit cinstea ce mi-ai făcut-o ! 

— Pleacă de aici, Maglaperidze ! spuse Ba- 
ciana, mirîndu-se de calmul său, - 
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- Maglaperid e se întoarse brusc şi plecă. 


e Să [i 
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— Maria, arată-mi biletul de avion. 
Maria deschise poșeta, începu să scoto- 
cească în ea cu o mină tremurătoare, găsi, în 
sfîrşit, biletul, îl scoase şi i-l întinse lui Baci- 
ana. s , 

Fără să-l privească, Baciana îl făcu bucă- 
țele, îl aruncă în scrumieră și-i dădu. foc. : 
— Nu mă lăsa, Maria! spuse el încet cînd 
biletul din scrumieră sfârși de ars. Maria încu- 
viință abia perceptibil din cap. Baciana umplu 
cupele şi chemă chelnerul. Plata, te rog! 

— S-a achitat totul ! 

— Cine-a achitat ? 

— Directorul nostru ! 

Baciana începu să ridă. ali 

— Ei, poftim şi ziua căderii Bastiliei 1... Pen- 
tru tine, Maria ! Cioeniră. Pe urmă Maria se 
ridică, se apropie de Baciana și-l sărută pe 
obraz. După aceea se întoarse la locul ei, se 
aşeză şi izbucni în plins. 


Biserica Savnabada ! din vîrful muntelui sea- 
mănă, într-adevăr, cu un păstor îmbrăcat în 
manta neagră, care, ferindu-se de soare cu 
mîna straşină la ochi, urmărește turmele de oi 
ce pasc pe lîngă Mtkvari, Algheti, Maşavera și 
Hrami 2. Desfășurate la poalele muntelui, Rus- 
tavi, Bolinisi, Marneuli 3 par niște uriași cîini 
ciobăneşti, care păzesc oile, aruncînd din gu- 
rile lor fum și jeratic. 

1 Şavi negru, nabadi — manta (în 1. gruzină). 


2 Nume de rîuri. 
3 Nume de orașe. 
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- ziul toamnei, înfășurată în vălul “ăşor de ceaţ. 


iz : ez Pă AI 
„Uimitor de frumoasă este Savnabada în târ- 
sprijinindu-şi cupola de-a dreptul în cer. 


E duminică. Pe drumeagul șerpuit abia s 
tirăşte o maşină. Legănîndu-se ca beată, ea se 


opreşte la fiecare cotitură, se dă înapoi, îşi | 


adună puterile şi, dintr-o smucitură, parcu 
următoarea secvenţă de urcuş. 

La ultima cotitură, cea din faţa bisericii, ma- 
şina se opri din nou. Baciana băgă în viteza 
întîia, cuplă ambreiajul. De sub roţile din spa 
te sări prundiș și nisip. Baciana apăsă mai tar 
pe accelerator. Roţile începură să se-nvîrtă 
nebunește. Se răspindi un miros de cauciuc . 
ars. Al — 

— Poate-ar fi bine să cobor, spuse Maria. 

— Stai liniştită. Patinează tocmai pentru că 
greutatea-i prea mică explică Baciana. NI 

El manevră îndărăt, băgă apoi în viteză şi 
acceleră. Maşina zvîcni înainte. j 

— Ei, uite că am ajuns! ; 

Baciana opri automobilul sub un copac. - 

Maria cobori, îşi scoase pantofii și prinse a. 
alerga desculță prin iarbă pînă în mijlocu 
curţii, unde își desfăcu braţele şi, ridicîndu-se 
pe vîrfuri, începu să se-nvîrtă ca atunci cînd. 
era micuță, strigînd : : 

— Vai, ce aproape sîntem de dumnezeu ! 

Apoi se așeză în faţa bisericii, îşi lăsă capu 
pe genunchi, şi nu mai mişcă. 

Baciana scoase din portbagaj proviziile, le 
întinse pe masa meșşterită sub copac, după cart 
se apropie de Maria, se lăsă pe pămînt alături 
de ea, şi, îmbrăţișîndu-i umerii, rosti rizînd 4 


rge. 
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„iune. O trase spre el pe Maria şi întrebă: 


| „spune o rugăciune ! 
Maria își înălță palmele lipit 
şi începu să murmure : 


Eşti înarea mea speranţă, 
Cetate durată din piatră, 

Tu, săgeată cioplită în Kaheti, 
Înfrumuseţată în oraş, 
Cămaşa mea de mătasă, 

Eşti cer curat, înstelat, 

Soare răsărit în zori, 

'Tu, izvor al nemuririi, 

Aş sta la nesfîrșit 

împreună cu tine... 


„ Maria tăcu. 

Baciana ştia pe de rost aceste versuri, dar 
niciodată nu se gîndise mai pe îndelete la con- 
ţinutul lor, care semăna atit de mult a rugă- 


— Asta-i o rugăciune sau o dorinţă ? 
— Parcă nu-i acelaşi lucru ? A 
Și ea declamă din nou: j 


Soare, ridică-te, 
Nu te ascunde după munte! | 
Vezi că fata cea frumoasă în sloi se preface 
Mîngti-o, din căldura ta dă-i, 
Miîngiîi-o 'şi spune-i 

Că tu te sfiîrşești de dragostea ei, 
Altfel cu altul la drum va porni, 
Că doar e femeie... 


Li 
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„Şi ca şi cum na ra ar îi data ultare 
vintelor Mariei, din spatele muntelui se ridică 


un soare uriaș, cuprinse biserica în braţele 


sale fierbinţi și, într-o clipă, sorbi ceața revăr- 
sată pe povirnișurile muntelui. 
A Lipindu-se de pieptul lui Baciana, Maria 
incepu să vorbească, și cuvintele ei suneară ca 
o rugăciune. | 
— Nu mă părăsi, Baciana |... Nu mă părăsi, 
„tu eşti singura mea speranță !... De ce n-ai fost 
cu mine pînă acum ? De cîte nenorociri m-ai fi 


apărat !... Din ziua aceea cînd“ te-am văzut. 


întîia oară, am renunțat la tot!... Nimic în 
afară de tine nu mai există pentru mine !... Tu 
ești dumnezeul meu, și te rog să nu mă pără- 
sești niciodată, să nu mă redai trecutului ! Nu 
vreau! Am obosit!... Mă apropii de tine... 
Îndată te voi atinge cu mîna 1... Sînt cu tine... 
Nu mă părăsi !... Maria începu să plîngă. 

Cu inima abia bătîndu-i, Baciana asculta în- 
flăcărata spovedanie a femeii emoţionate şi 
încercă s-o liniștească : : 

— Ce-i cu tine, Maria ?... Calmează-te, dra- 
ga mea !... De unde-ai luat căo să te pără- 
sesc ?... Ei, haide, încetează !... Nu plînge, 
draga mea !... O să rămîn pentru totdeauna cu 
tine !... : 

Şi după ce Maria se linişti, Baciana o culcă. 
încetișor pe iarbă, se ridică şi porni spre bise- 
rică. Era la fel de emoţionat ca şi Maria. 

În biserică domnea o semiobscuritate răco- 
roasă. Baciana privi în jurul său. : 
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nici o icoană, nici o frescă... Iconostasul numai 
găuri... Într-un ungher, 6 măsuţă de lemn cu 


picioarele abia înţînate, acoperită cu o pînză 


verde roasă, pe ea un sfeșnic strîimb şi o icoa- 
nă a Maicii Domnului, desenată de mîna unui 
excentric... În sfeșnic trei lumînări arse pînă 
aproape de capăt... Pe masă, o legătură de lu- 
mînări subțiri de ceară şi alături o bancnotă 
mototolită... 

— Hei! strigă Baciana. 

— He-e-e-i ! îi răspunse ecoul. 

De undeva, din nișele de sub clopotniţă, 
cîțiva porumbei se înălțară guruind și ieșiră 
unul după altul prin gemulețele înguste... Pe- 
retele dinspre răsărit, pînă la înălțimea unui 
stat de om, era înnegrit de fumul lumînărilor. 
Din loc în loc se vedeau liste lungi de ex- 
cursionişti, dispuse după alfabet, cu indicarea 
adreselor și data vizitării bisericii. Pe un pe- 
rete din altar, sub unica frescă pe jumătate 
ştearsă, înfăţişîndu-l pe Mîntuitorul, Baciana 


citi o poezioară jalnică, în care un anonim au- 


todidact îl provoca pe preaînaltul : 


În preamăritul şters de tot 
Şi fără chip să cred nu pot! 


„Un comsomolist-ateu se lăfăia semnătura 
sub poezioară. Iar un pic mai jos, tot pe perete, 
era zgiîriat un răspuns : 


Pereţii mâncaţi de igrasie... 'De jur împrejur 


ae > RETR 


că nu crezi în Dumnezeu şi eşti de tin țumit, 
De ce te-ai mai cărat aici, prea tinere comsomolist ? 
Mi-e lungă calea şi spinoasă, am griji duium pe 


; ; capul meu, 
Aşa că lasă-mă în pace şi-ţi vezi de drum, convins 
ateu. . 


Şi semnat : „lisus Hristos. 

Baciana izbucni într-un rîs, zgomotos : era 
evident că în această competiţie prin cores- 
pondenţă ateul ceda în fața părintelui ceresc. 

Ieșihd din biserică, n-o văzu pe Maria. Ini- 
-ma i se strînse. 

— Maria, unde eşti ? strigă el. A 
Nu-i răspunse nimeni. „De ce-am lăsat-o 
„singură ? !“ gîndi Baciana şi o luă la fugă în 
jurul bisericii. N 

Maria şedea în fața mesei aranjate de sub 
copac şi vorbea liniștit cu un bătrîn. Baciana 
se apropie. ş 


CR 
y 


— Unde-ai dispărut ? M-am speriat !... Bună 


ziua ! se întoarse el către bătrîn. 

— Dumnezeu să vă dea sănătate! bătrînul 
îşi scoase căciulița tușineană. | i 

— Poate gustăm ceva ? o întrebă Baciana pe 
Maria. | N 

— Numaidecit ! Chiar mi-e foame ! consim- 
ţi Maria. Mănîncă și uncheșul cu noi. 

— Cum să nu! Mai am şi eu cîte ceva! 
Bătrînul dezlegă o desagă și scoase din ea 
pîine de casă, brînză de „Gudauta“, carne fiar- 
tă, usturoi murat, şi jumătate de sticlă de ra- 


1 Căciuliţă rotundă din piîslă. 
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să fie! : 

Baciana bău, rămase tăcut preţ de un minut, 
apoi rosti satisfăcut : Ă 

— Da, e bun! şi se întinse după usturoi. 

Bucuros, bătrînul își turnă și lui. 

— Acolo unde-i bucurie este şi supărare... 
Să bem şi pentru una, şi pentru cealaltă, să 
trăim și să fim sănătoși! Pentru viaţă ! dădu 
el pe gît păhărelul și îşi trecu mîna peste ob- 
razul neras, apoi îi turnă Mariei. Ei, acuma zi 
şi tu o urare, fata mea! Dumnezeu te-a făcut 
atît de frumoasă, că şi vorba ta trebuie să fie 
frumoasă ! 

Maria luă păhărelul. 

— Câţi ani ai, uncheșule ? 

— A-a, dădu din mînă bătrînul, am trecut 
de șaptezeci ! 

— Să-ţi dea Dumnezeu încă pe-atiţia ani de 


viaţă ! 


— Cam mult, dar oricum, îți mulțumesc! 
Îmi place viaţa, n-am să ascund! Aș vrea să 
mai trăiesc încă ! 

Baciana zîmbi. 

— Cum te cheamă, uncheşule ? întrebă el. 
_— Mă cheamă Gheorghi, numele de familie 
Tușmalișvili. 

— De unde ești? 
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aa Şi aici de ce-ai venit ? ei tura ca VĂ 
ke Pasc vitele, pătrînul arătă cu mîna po- 
 .. opus, pe care pășteau două vaci şi trei 
— Vitele-s ale dumitale ? 
„— Ale mele. 
== Cistigul e hun ? Ş 
— De ce câștig poate fi vorba ? Nici ] 
caci ? Nici hrana 
ai sade pentru ce le mai ţii ? 
— Păi aşa, mai o gură de lapte, mai un 
smoc de lînă, ei, şi din cînd în cînd mai pică și 
cîte o bucată de carne... Dacă ar fi de două ori 
mai multe... Pe cînd acuma, cum e? Vite atî- 
tea-s cît să aibă lupul de-o cină. 
— Dar la stat predai ? 
— Predau... 
— Ce predai ? 
— Tot așa o gură de lapte, un sm înă 
te, oc d 
o bucată de carne... lea 
— Dar dacă ai avea de două ori îi 
uă ori ; 
mă mai multe 
— Ce rost are să mă întrebi, fiule! De-aș 
avea mai multe, aș preda mai mult... Că alta 
ce-aş putea să fac ? Să dau'la stat ori să due 
la piaţă... 
— Dar la colhoz nu lucrezi 
Gheorghi ? | 
— Nu-i de mine acolo, fiule, 1 ji 11 
E Sit d & „la anii mei !... 
Copiii, bineînţeles, lucrează. Păi, ei nu-mi dau | 
voie nici vitele să le pasc. Cică îi fac de ris. 
Mai bine să stai acasă, spun ei, să te odihneşti. 


Lă 


uncheșule 
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"ra şi de la magazin, cică. 


zin ! Da de unde să răsa 
gazin ? La asta nu se gîndesc, nemernicii ! 

— Uncheşule Gheorghi, da biserica asta 
n-are stăpîn ? întrebă deodată Maria. 

_— Păi, este o... bătrînică în sat: Tot Maria 


o cheamă şi pe dînsa.. Fa a zugrăvit icoana 
“care-i în biserică, pe masă... Boleşte, sărmana, 


da odată pe săptămînă tot urcă încoace, zicem 
bogdaproste şi pentru asta. . 

2_ Dar cine a aprins lumînările ? întrebă 
Baciana. 

_— Păi, eu le-am aprins, cine altcineva ? 

__ Da banii de pe masă de unde-s?: 

__ Cum de unde? Eu i-am pus. Pentru lu- 
mînări... 

_— Crezi în Dumnezeu, 
ghi ? întrebă Maria. 

Gheorghi şovăi o dlipă. Apoi se uită lung la 
biserică, se scărpină în cap, mai aruncă o pri- - 
vire asupra bisericii. | 

— Păi, cum să-ţi spun... Dacă-i să zic ade- 
vărul, nu prea cred... Dar aici sînt toată ziua 
singur, nici un suflet împrejur, fără să vrei 
începi să te gîndești la Dumnezeu... 

— Şi ce gîndeşti despre el? 

Gheorghi se uită încă o dată la biserică. 

— Ce gîndesc ?... Gîndesc că atunci cînd 
oamenii dărimă sfintele lăcaşuri ale altora, » 
“trebuie să ridice în loc altele ale lor, mai mari 
şi mai frumoase decit cele dinainte... Iacă, bi- > 
serica asta... A cui este, cine-a ridicat-o... nu se 


uncheșule Gheor- 
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ba 1 oamenii vin aici d 

colţurile — și armeni, şi tătari, şi 
„ruși... De gruzini nici nu mai spun... Ei, şi to- 
„tuși! E părăsită, fără supraveghere şi îngriji- 
re, şi în locul ei ce-au construit ? 

— Nu te-am înţeles, uncheșule Gheorghi... 
„_— Păi, ce-i de înţeles aici ? Înainte, fiule, 
„omul care venea la biserică trebuia să urce pe 

munte, intra pe poartă cu capul plecat, în fața 
bisericii îşi scotea căciula şi în biserică era ob- 
ligat să pună o lumînare... Dar ce vă tot tăl- 
măcesc eu, că doar sînteţi oameni învăţaţi, de 
bună seamă, ştiţi mai bine ca mine... Ei, să 
luăm, bunăoară, sovietul nostru sătesc : e adă- 
„postit într-o casă închiriată, pe jumătate dă- 
rimată, şi oamenii care intră acolo nu numai 
că nu-și scot căciulile, dar înjură și scuipă... 
După mine, o casă mai înaltă şi mai frumoasă 
decît aceea a sovietului sătese n-ar trebui să 
fie în tot satul... Dumneavoastră ce credeţi, 
înainte vreme un ţăran nu-și putea dura o 
„casă mai înaltă: decâţ biserica ? Putea, dar nu 
cuteza ! Nu-şi lua acest drept !... Iar acuma 
casa președintelui colhozului nostru, care-i 
faţă în faţă cu sovietul sătesc, e așa cum ar fi 
Kazbekul faţă-n față cu deluşorul de colo! 
Chiar și garajul şoferului Mitko, pînă şi acela 
e de două ori mai mare decît clubul nostru !... 
Ei, o să meargă omul să se roage într-un astfel 
de soviet sătesc ? N-o să meargă !... Oare sîn- 
tem noi niște calici ? Nu! Satul, slavă domnu- , 
lui, e bogat, puternic! Pîine este destulă, și 


1 Sărbătoarea hramului. 
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greci, şi 


vin, şi legume ! Că doară omul prin ce se deo 


sebeşte de porc ? Prin aceea că pică ie e d 
î iar porcul ceea ce- E | 
a ce este în copac, 1 
Sub copac. De ce spun eu toate astea ? Pentru 


3 pet Pi 
că orice lucru are nevoie de o mină de gospo | 


. 


dar la vreme ! Ai întîrziat, a i “pm ne. a | 
i ci îl capătă porcul !... pun , 
copac, ei, atunci i [ i ă 
Sereslintelul colhozului : seo ariei ut 
i sovietică ! ate-te, | 
nul, tu ești puterea tic pi FU 
nemernicule, clădeşte o aa pe silite de i | 
i lui ă “intre la sov ! 
e omului drag să intre la etul săt N 
e ice, s-o clădesc fără bani și fără cre 
it 7e Da ă i i e şi creditul 
Da ce drăcovenie mal i sie 
i i ă i cărămida !* Aţi auzit ? 
ăsta ?% „A, zice, ăsta-i căra a a E sli 
e cărămidă dumnealui ! De un - 
N-are cărămidă € De pri PAPEI 
ărămidă arajul lui Mitka s 
cărămidă pentru g : | e 
palatul președintelui ' de colhoz Le reala 
cărămidă nu poate face rost, dar să. se bă e 
rească sau măcar să-şi lase barba să-i crească, 


A o. ic 
» aşa, ţărănește, asta poate ? Să se îmbrace c 
ba = a 


viincios poate ? Ca să se poarte ia e, a 
oectuos” cu el. Poate, nemernicul, ar ien A 
tei de nimic! Vaca mea are mai A er 
autoritate asupra satului decit i cani 
De ce ? Păi pentru că ea e întotdeauna ai i 
curat și dă opt litri denisa ! fair na 5 e 

Î ă n-am dr e 
i duimeavoaateă ! bătrînul îşi ter-“ 
mină vorbirea și turnă vin în pahare. e 

_— Ai toată dreptatea să gîndeşti așa, une AA 
şule. Gheorghi, răspunse Baciana, i tan 
cinstit, ai vorbit dumneata despre asta m: 
o dată la adunare ? 
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Am spus o dată. 
— Cînd? 
— Cîţi ani ai ? 

— Peste patruzeci. 

dp Eu aveam pe vremea aceea treizeci şi... 
„cît pe isa n-am nimerit... știi unde ! 
„> Acum sînt alte timpuri 

„ Gheorghi ! ij 


— Păi, n-au decit să spună alţii... Bu mi. 
trăit traiul... oa aa 


— Dar ziceai ca-i vrea să mai trăieşti. 


uncheşule 


— Oh, că iuți mai sinteţi şi voi, tinerii, la - 


vorbă ! Numai că la treabă nu vă place să vă 


grăbiţi !... Nu ești cumva de la comitetul raio- 
nal, fiule ? 


Baciana pufni în râs. 


— Nu, uncheșule Gheorghi, sînt scriitor 
redactor la ziar. 


.] 


— Redactor ? Apucă-te și scrie în ziarul du- 


mitale despre toate astea ! i 
— Am să scriu ! “i 
— Nu prea e de crezut. 
ae De ce nu ? Chiar aşa am să şi scriu, adi- 
că cum gîndeşte Gheorghi Tușmalișvili. 
pe og tal e ge e atatia a NEO 
Pi Boca nl ea toată vina pe mine ? își ciuli 
a ie Ei, nu! O să scriu că eu îți împărtăşesc 
gîndurile, în parte ! A 
— Numai în parte ? 
— Da. € 


et Va să zică, nu ești cu totul de acord cu 
mine ? 


244 


-- / 


Nu. a 
a pe jumătate eşti? 
— Pe jumătate se prea poate ! 

— Ei, scrie pe jumătate ! 

— Neapărat ! 

— Om trăi şi-om vedea, rosti bătrînul cu 
îndoială şi i se adresă Mariei: O să scrie ? 

— O să scrie! începu să ridă Maria. 

— Dar voi ce sînteţi unul față de celălalt ? 
întrebă deodată Gheorghi. ş 

Maria, care ru se așteptase la o astfel de 
întrebare, se fîstici, ridică din umeri și-l privi 
întrebător pe Baciana. : 

— Noi, uncheșule Gheorghi, ne iubim foarte 
mult și am urcat aici ca să ne cununăm. Dar 
cum nu-i nici un preot pe-aici, cine să ne cu- 
nune ? îi răspunse Baciana rîzînd. 

— Ce nevoie aveţi de preot ? Dacă vă iubiţi 
unul pe altul, pot să vă cunun și eu, spuse 
Gheorghi, ridicîndu-se. Haide, faceţi bine şi vă 
sculaţi în picioare amîndoi ! Cum te cheamă ? 

— Baciana. 

— Numele dumitale îl ştiu, Maria. 

Gheorghi își înălță mîinile către cer, în 
dreapta ţinea paharul cu vin. 

— Copiii mei, Maria şi Baciana ! Fie ca roua 
dimineţii să fie mirul înmiresmat pentru voi, 
soarele înalt — cununa, biserica asta străveche 
şi pămîntul străbun — martorii dragostei voas- 
tre. Eu, Gheorghi Tușmalişvili, vă binecuvîn- 
tez, întocmai cum preaînaltul l-a binecuvântat 
pe Noe şi pe copiii acestuia. Înmulţiţi-vă! Și 

A 
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urme să proslăvească ţara r 
tră ! Fie ca dragostea să vă însoțească înto 
una pe drumul vieţii voâstre ! Să fiţi credincioşi | 
unul altuia, sprijiniţi-vă unul pe celălalt la 
greu şi la osîrdie ! Amin !... Și nu uitaţi să mă 
poftiţi la nuntă ! 

Bătrînul goli paharul pînă la fund, îşi șterse 
buzele cu mîneca, se apropie de Maria și Ba- 
ciana și îi sărută zgomotos. 

— Ei, n-are decît acuma oricare preot să se 
laude că el binecuvîntează și cunună oamenii 
mai bine decît Gheorghi Tuşmalişvili ! adăugă E 
el rizînd și se bătu cu pumnul în piept. A 

— Îţi mulţumim, uncheșule Gheorghi! îi. 
spuse Baciana bătrînului. Maria stătea cu ca- 
capul plecat și tăcea. "SE 

— Ce frumoşi copii o să aveţi ! Gheorghi își 
luă desaga. i 

— Pleci, uncheșule ? întrebă cu: părere de 
rău Baciana. 

— Trebuie să mă duc, altfel vitele or să 
intre în livada colhozului şi mă mănîncă fript 
paznicul... Rămîneţi cu bine, copii! Dacă mai 
veniți vreodată pe-aici, căutați-mă, o să fiu 
prin apropiere... 

— La revedere, uncheşule Gheorghi! Să-i 
dea Dumnezeu sănătate oricui, fie bărbat, fie 
femeie, care aici, în pustietatea asta, gîndeşte | 
ca dumneata şi te ajută ! Baciana şi Gheorghi 
îşi strînseră cu putere miinile. ş 

După cîţiva pași, bătrînul se întoarse bruse 
și strigă înciudat : Ș 


, 
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5 E FE E sal A uU (ăi d f. 
„cu ceva? Sau nu te-am cununat bine? 


i e 


Maria sări de la locul ei, alergă la el, îl îm- 


brăţișă şi-l sărută. de cîteva ori pe obrazul 


nebărbierit, plin de ţepi. Apoi, la fel de repe- 
de, se întoarse și alergă spre biserică. 

Urmărindu-l cu. privirea pe bătrîn, care se 
îndepărta, Baciana porni pe urmele Mariei. 

Maria stătea în genunchi lîngă măsuţă. În 
faţa icoanei Maicii Domnului ardeau trei lu- 
mînări. ţ 

Baciana ascultă. cu atenţie, îndelung, şoapta 
femeii. Nu-i auzea cuvintele, dar înţelese că 
Maria se ruga. Apoi puse în tăcere, alături de 
bancnota boţită, zece ruble şi ieşi din biserică 
în vîrful picioarelor. 


17 


CÎND INTRĂ în compartiment, Baciana gă- 
si acolo doi pasageri care discutau cu însufle- 
țire. Unul din ei era, evident, provincial, 
celălalt, mai tînăr, probabil orășean. Baciana 
îi salută, își aruncă servieta în portbagaj și se 
aşeză cufundîndu-se în lectura ziarului, Citea, 
însă fără voie asculta cu atenție ce discutau 
vecinii săi. 

Provincialul vorbea tare : 

— Nu, stimate Roland, un om cu arma şi o 
mamă care plînge nu ne aranjează ! Noi avem 
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ră a 


E: 


vi sculptura să izbucnească în plîns. chi ă 
ta . . * &, i 4 chi 

„în loc de inimă ar avea o Dietă: Nuca. 
deea E maria adresaţi-vă lui Leonardo 
da Vinci sau lui Michelangelo, stimat ! 
îi făspunse tînărul. fieag. 


a Nu-i “Michelangelo cel care a făcut la 
Marneuli monumentul Vor mai creste încă 
eroi ! ȘI ce monument! Cînd i-am văzut "pe 
cei doi copilaşi goi, fiecare cu câte o sabie uri- 
aşă, crede-mă, m-au  podidit lacrimile! Fă 
pentru noi ceva asemănător şi vei deveni pea 
nardo da Vinci al nostru ! 


— Nu ştiu... Schița mea aţi văzut-o şi mi 


E Ne că v-a plăcut, nu-i așa ? spuse tînărul 
„— Da, am aprobat schiţa în consiliul artis- 
tic, pentru că mi-ai promis înainte de şedinţa 
consiliului, s-o modifici. Altfel nu ţi s-ar fi 
Plătit... Cuvîntul dat trebuie respectat !... Câţ 
despre armă și lacrimi, de așa ceva. noi 
n-avem nevoie |... 

ei De clopote în copacii uscați n-aveţi ne- 
voie ! De tînărul gol, călare pe leu, n-aveţi ne- 
voie! De vulturul rănit n-aveţi nevoie ! De 


soldatul care striveşte şarpele cu cizma n-aveţi 


aa ! Ei bine, atunci de ce anume aveţi. ne- 

îi ii își desfăcu braţele. Cum să tra- 

eu tema Războiului ntru Apă 

Patriei ? i sia, 
— Câţi ani aveai în tim ăzboi 

i impul războiului ? în- 

trebă Huta. nl 
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„nevoie de ceva care să-l facă pe oricine ar pri- 


"si dela el ?.;. 


răspunse Roland. N , 

— Ei, tocmai asta.înfăţişează ! 

— Ce ? nu înţelese Roland. 

_— Păi, tocmai acel ceva pe care nu-l cunoşti 
— războiul ! 

— Cum anume s-o fac? 

_— Cum !.. De curînd nepoţelul meu, Huta 
cel mic, a găsit pe undeva casca mea de pe 
front şi... a făcut pipi în ea, netrebnicul ! La 
început i-am tras o urecheală, dar după aceea 
mi-a fost rușine... Crede-mă, n-am dormit toa- 
tă noaptea !... si 

— Ei, să ştii că nicăieri în lume nu există 
un astfel de monument... Şi, în general, a exis- . 
tat vreun caz în care un sculptor să fi venit la 
dumneavoastră să vă înveţe cultura porumbu- 
lui ?! Roland începuse să-și piardă răbdarea. 

_—_ Pînă acum n-a fost un asemenea caz, dar 
dacă se va găsi un sculptor care să se priceapă 
la problemele porumbului, de ce să nu învăţăm - 
Dar dumneata, ce părere ai, 
preastimate ? i se adresă Huta lui Baciana. 


Acesta dădu laoparte ziarul. 


— Tertaţi-mă, nu știu despre ce vorbiţi, min- 


ți Baciana. Înţelesese că nici unul dintre inter-_ 
locutori nu va ceda şi decise să nu se ames- 
tece, 

— Problema constă în faptul că... începu 
Roland, eu am primit de la ei o comandă... De 
la colhoz, adică... Colhozul din satul Sakiţiao... 
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Iar, 
lui.. € 
Acum, cînd lucrarea este începută şi ban. 
cheltuiţi, îmi pretind o“ nouă variantă! D; 
cum ? În ce fel? Pentru banii pe care mi i-ai 
alocat, nu se poate realiza ceva mai bun ! N-ai 
decît. să dea bani și le înalț și un turn Eiffel! 
La urma urmelor, totul se sprijină pe bani 
„* Pentru bani chiar şi Leonardo da Vinci i-a lu- 
crat lui Cesare Borgia — omul cel mai lipsit. 
de scrupule din lume — care pînă și pe prop-. 
Tia sa mamă şi pe soră-sa... 
— Stop! Nici un cuvînt mai mult! Huta 
izbi.cu palma în măsuţă. 
— Dar ce s-a întîmplat ? întrebă uimit Ro 
land. Ş “N 
— Nu se poate să rostim astfel de cuvinte 
răspunse, mai calm de astă dată, Şelia. 
— Ce fel de cuvinte ? Ş 
— Astea !... Nu se poate ca, vorbind despre. 
Războiul pentru Apărarea Patriei, să rostim cu 
voce tare şi nici măcar să gîndim în sinea noa- 
„stră ceva murdar și obscen ! ȘI 
— Dar ce, am spus eu așa ceva? roşi 
Roland. 
— Nu pot să repet acele cuvinte şi nici p 
dumneata nu te sfătuiesc! Huta își scoase 
ţigară şi şi-o aprinse. 
— Vă rog să mă scuzaţi! Roland se ridice 
şi ieşi din compartiment. ş 
— Stimate Huta, i se adresă Baciana preșe- 
dintelui, într-adevăr, ce-ar putea face el dae 
i s-au alocat fonduri insuficiente ? 
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fonduri insuficiente ? Noi nu i-am pretins 0 


te Baciana, ce înseamnă / 


__ De fapt, stima 


lucrare uriaşă. Nouă ne trebuie un monument” 
bun, nu neapărat mare. Mic, dar scump 
nouă |... La 
— Şi dacă el nu izbutește ? Comandaţi-l 
altuia ! îl sfătui Baciana. / 
_— Da ? Şi ce să le spun oamenilor ? Că doar 
banii au şi fost cheltuiţi !... Îl due acuma în 
sat, n-are decît să iasă singur din încurcătură 
cum o ști! Eu am să-l oblig să facă ceea ce 
vrem noi să facă! Dacă nu, o să-l tirăse pe 
plantaţia de ceai, să lucreze acolo pentru mine 
după cum merită pină ce-şi va plăti toţi aa 
primiţi ! Hm, am “mai văzut eu din ăștia... luta 
Şelia zîmbi singur de spusele lui şi-l servi pe 
Baciana cu o ţigară. Acesta luă ţigara, dar n-o 
aprinse. Fe 
„_— Şi ce fel de monument aţi dori dumnea- 
“voastră să aveţi ? întrebă el. ; 
__ Să fie făcut așa fel, încât oricine va trece 
pe lîngă el să nu înceapă să se întrebe ce-i 
acolo, ci pur şi simplu să se oprească şi să 
cadă pe gînduri. Taţă ce monument vrem noi 
să avem. j sp i 
_— Da, problema e grea, într-adevăr |! surise 
Baciana. 
__ Fără discuţie. Dar parcă a fost ceva ușor ? 
Am construit de curînd un complex zootehnic. 
Eu am invitat un pictor și l-am rugat să deco- 
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fa, ȘI 


„reze clădirea... Știi ce mi-a făcut ? A împodo- 


„Ce-i asta ?* l-am întrebat. „E pentru pri 
dată cînd văd un preşedinte de iba Vantu 
cunoaşte animalele domestice !“* mi-a răspuns. 
„Nemernicule, i-am zis, oare crezi că sînt prea 
puţine „animale în clădire, ca să te apuci să le 
mai mizgălești şi pe pereţi ?!« „Atunci, ce să 
pictez ?* a întrebat el. „Întii şterge tot ce-ai 
Pictat aici, apoi vom hotărî noi ce-o să fie mai 
departe !% 

— Şi ce-a fost mai departe ? 

— Nimic. L-am. obligat să deseneze niste 
copilâși — un băiețel şi o fetiţă ţinînd pahare 
în miini. O pajiște verde. Flori multe, de toate 
culorile. Pe jajişte, o vacă. Iar copilaşii cu pa- 
harele în mîini, o roagă pe vacă să le dea lap- 
te. Asta a fost. 


— Şi vaca ce făcea ? întrebă rizînd Baciana. 


— Aduceţi-mi . ierbușoară şi eu am să vă  . 


dau lăptişor ! spunea vaca, răspunse, rizînd şi 
el, Huta. A ieșit un desen minunat! Ştii, cîte- 
odată mă duc anume numai ca să-l ategie 
Pentru că a izbutit să deseneze toate astea ne- 
mernicul ! Ce Leonardo da Vinci ! Să deseneze 
cum dorești, dar să deseneze ceea ce vreau eu ! 
Oare n-am dreptate, stimate Baciana ? 

— Ai dreptate, probabil... Dar trebuie să fii 
de acord că un artist poate avea ideile sale... 
Arta e o treabă complicată... 

— Păi, tocmai despre asta e vorba, despre 
artă... Că, să desenezi o vacă este, desigur, luc- 
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bit toți pereţii cu vaci, porci, capre, purcei ! 


„simple ! 
“Asta m-a învăţat încă în clasa a doua Anton 
Gugunava. Asta era profesorul nostru de de- 
sen... El însuşi desena vaci, că, pur şi simplu, 
parcă erau vii, îți venea să te duci să le mulgi, 
ce mai !... Iar ăsta... Roland... o ţine una şi bu- 
nă — un om cu arma ! Păi, dacă aș fi vrut eu 
un om cu arma, aş fi pus un pierde-vară viu 
şi i-aș fi dat să ţină în mînă o puşcă adevă- 
"rată ! Că doar avem destui din ăştia în sat, să 
ştii! Huta îmbicsise compartimentul cu fum 
de ţigară, Baciana își aprinse și el o ţigară. 

Roland, fie că se plictisise să stea pe culoar, 
fie că-i trecuse necazul, intră în comparti- 
ment şi se aşeză în tăcere pe locul său. ţ 

— Ce-i cu dumneata, fiule, te-ai necăjit ? 
Că doar nu ţi-am spus nime rău! Huta îl mîn- 
gîie pe cap cu mîna lui bătătorită pe Roland 
și continuă, adresîndu-se lui Baciana : Tinere- 
tului nostru îi place să trăiască pe de-a gata! 
Fiul meu, după ce-a absolvit școala, s-a însu- 
rat cu o femeie cu doi copii! Nici în direcţia 
asta n-a vrut să se ostenească singur !... Dum- 
neata cîţi copii ai, stimate Baciana ? 

— Nu sînt căsătorit. 

— 0-o-o, asta-i de neiertat, stimate Baciana ! 

— Dar dumneata a 

— Unul, chiar ăsta despre care ţi-am vor- . 
bit... Dar nu eu sînt vinovat. Nevastă-mea, 
sărmana, a murit de timpuriu. Cînd m-am în- 
tors de pe front, n-am mai găsit-o printre cei 
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u- iai 
Drobeta de fată Si împ tășește părere m 
Sata doi, îi zic, sînt ai tăi, dar nu-s făcuţi de 
tine ; fă-ţi, îi zic, măcar un copil, să fie făcut 
de tine ! Vita, îi zic, pînă şi aia e mai bună ca 
tine ! Uite, îi zic, capra noastră a fătat trei 
iezi ! Păi capra, îmi zice, are puţine griji : se 
îndoapă cu iarbă, de îmbrăcăminte n-are nici 
“un fel de trebuinţă! fată plozi cu cizmuliţe şi 
cojocel. Dar eu, îmi zice, cum să-mi îmbrac şi 
să-mi încalţ copiii, dacă blugii costă, la specu- 
lanţi, nu mai puţin de două sute de ruble! 
— Așa-i ! interveni în discuție Roland. 
— Dar dumneata, mă rog, câţi copii ai, apă- 
rătorule ? se întoarse Huta spre el. 
_— Eu, stimate Huta, împlinesc treizeci de 
ani, am trei copii și soția mea îl așteaptă 'pe-al 
patrulea ! răspunse Roland şi se întoarse cu 
faţa la geam. 
— Bravo! Huta bătu din palme, așa mai 
înțeleg și eu! Un tată-erou! Te- -am supărat 
un pic, te rog să mă ierţi! : 
E Ei, nu face nimic... dădu din mînă Ro- 
“land. ; 
— Scuză-mă, copile, stuză-mă ! repetă Hut 
— Vai, lasă... se fistici Roland și, ca să 
schimbe tema, îl întrebă pe Baciana: Dum- 
neata încotro, stimate Baciana ? 
= Tia Suhumi, în delegaţie. 
— Ai noroc... O să faci baie în mare... 
Baciana zîmbi şi făcu un semn de încuviin 
ţare din cap. 
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ă Rolan ? încep 
— Păi, cu monumentul. . 

— Ce am hotărît o dată, rămîne bun hotărit, 
stimate Huta ! Doar că am hotărît cum cred eu 
şi nu cum crezi dumneata ! rosti nemulțumit 
Roland şi se întoarse din nou cu fața spre 
geam. 

— Adică, în ce fel ? deveni atent Huta. 

Păi, aşa : Un soldat în picioare! Cu cască 
şi i Lipită de el, o tînără femeie, mamă ! 
Desculţă ! lar femeia e înconjurată de patru 
prunci goi, speriaţi ! Aşa ! Roland congestionat 
la faţă, îşi puse pumnul pe măsuţă, ca și cum 
se pregătea să se bată. 

— Ei, parcă eu ce-ţi spuneam ?! sări Huta 
Piburas şi-l sărută pe Roland pe frunte. 'Ţi-am 
spus doar, stimate Baciana ! l-e lene tineretu- 
lui nostru să gîndească! Vrea să trăiască 
fără grijă, ayînd de toate! Și numai un pic 
dacă-și pune creierul la contribuţie, mută şi“ 
munţii din loc! Te-ai convins ? 


Baciana fu urgent rechemat din delegaţie 
pentru probleme legate de ziar. 

Un instructor al Comitetului Central îl sună 
la hotel. 

E Miine-dimineaţă, la ora zece, iad să 
fii la secretar... 


— În ce problemă ? întrebă se Papă dar în . 


receptor se mai auzeau doar semnale sonore. 
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— Care problemă ? se prefăcu acesta aici 


* 
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„. Discuţia cu secretarul 


zi 4 A Zi 
_.Discuţia cu s rul „fost scurtă. De fapt, 
nici nu se putea numi discuție, a vorbit n i 
secretarul. Baciana a ascultat. O situaţie ma 


proastă nici nu şi-ar fi putut imagina : ziua-n . 
amiaza mare, chiar în sediu, unul din re- 


dactorii săi fusese surprins în flagrant delict . 
de luare de mită! 

La ora două, Baciana convocă o şedinţă de 
partid fulger. În afară de membrii colegiului 


și de lucrătorii redacţiei, la ședință au partici- 
pat un instructor de la C.C. și un lucrător de la 


Ministerul afacerilor interne, care efectua cer- 
cetarea. 
Şedinţa a fost deschisă de secretaru i 

pa ul C - 
tului de partid. ME 


— Înainte de a începe analizarea problemei, | 


vreau să-l rog pe tovarășul Șalva Helaia să ne 
relateze tuturor, cum, în ce împrejurări s-a 
produs chestiunea cu mita. 
__Helaia tuși, își îndreptă cravata neagră şi 
începu. i 
— Acum două luni, la secţia noastră s-a 
primit o informare că Şota Țuladze, lucrător 1 
redacţia dumneavoastră, îl estorchează de bani 
pe cetățeanul Kaloian, împotriva căruia se pri 
mise la ziar o şcrisoare demascatoare... 
_„— Tovarăşe Helaia, informarea aţi primit- 
in urmă cu două luni, iar mie îmi spuneţi 
despre asta abia acum ? exclamă uimit Baciana 
Ezitînd puţin, Helaia răspunse : Si 
— Vezi dumneata, stimate Baciana, noi am 


verificat veridicitatea informaţiei. și 


D 


A ti 


de aceea 
am decis să nu vă comunicăm dumneavoastră 
despre ea, ca să nu deranjăm înainte de vreme, 
poate şi fără temei, colectivul redacţiei şi chiar 
pe cel bănuit. intii 

— Pe cînd acum, acest „bănuit“ stă la în- 
chisoare şi toată redacţia e acoperită de ruşine. 
Asta, după părerea dumitale, e mai bine ? în- 
trebă Baciana. 

— Mda... Aşa a ieşit... Dar faptul rămîne 
fapt : 'Ţuladze a fost prins în flagrant delict... 

__ Ce vă interesează în mod special, tovară- 
șe Helaia, preintîmpinarea luării de mită sau 
arestarea vinovatului ? Baciana abia se stăpi- 
nea. 

— Tovarăşe redactor-şef, eu vă respect: 
foarte mult, dar nu înţeleg de ce îi luaţi apă- 
rarea acestui șperţar ? răspunse Helaia. 

__ Dar cine să-l apere în afară de mine ? se 
miră Baciana. 

— 'Trebuiesc apăraţi cei nevinovaţi ! 

— Oricît de vinovat ar fi 'Țuladze, dumnea- 
voastră aţi procedat incorect ! 

— 'Tovarăși, după cîte ştiu, m-aţi invitat aici 
în legătură cu informarea. Dacă aveţi de gînd 
să mă excludeţi din partid pe mine în locul lui 
'Țuladze, spuneţi-mi lucrul acesta direct ! se 
ofensă Helaia. 

— Tertaţi-mă, m-am înfierbîntat puţin... 

Helaia deschise o mapă şi scoase de acolo o 
foaie de hirtie. 4 

_— Iată scrisoarea anonimă, care a venit la 
redacţie pe numele dumneavoastră, Baciana 
Akakievici. 
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— Cum a ajuns la noi această scrisoare ? 
—'A fost găsită la cel reţinut, la 'Țuladze 
După primirea mitei, el trebuia să distrugă 
scrisoarea în prezenţa lui Kaloian. 
— Arată-mi-o, te rog! 
Baciana întinse mîna. 
— Poftim ! Helaia îi transmise scrisoarea. 
„— Ciţiţi-o, vă rog, cu glas tare, rugă unul 
dintre membrii colegiului. i j 
Aruncînd o privire asupra filei, Baciana re- 
cunoscu imediat anonima şi propria sa rezolu- . 
ţie. Scrisoarea era scurtă, confecţionată cu li- 
tere mari de tipar. Tulburat la culme, simţi că 
nu va putea. citi scrisoarea. I-o transmise sec- 
retarului comitetului de partid. 
— Citeşte-o ! E 
„Dragă redacţie ! se spunea în scrisoare. Pe 
strada Urbneli se petrec afaceri tenebroase 
Gaioz Konstantinovici Kaloian (responsabilul. 
magazinului) şi concubina sa, domiciliind la 
aceeași adresă, Xenia Gavrilovna Vartagava 
(casiera aceluiași magazin), cu scopul de a. 
ucide în mod metodic prin introducerea în. 
hrană la diferite ore şi în diferite doze, a fe 
de fel de substanțe otrăvitoare, o otrăvesc pe 
soţia lui Kaloian, Lili Gherasimovna Amana- 
tidze, care în momentul de faţă, din cauza ot- 
răvirii, se găsește în spital. Stimate redactor! 
Pină cînd vor călca pămîntul nostru teroriștii 
desfrînaţi ? Pînă cînd va fi învăluită în întu 
neric această afacere tenebroasă ? Rog să vă 
grăbiţi şi, cu pana dumneavoastră ascuţită, să 
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demascaţi pe aceș trați 
ție ! Cu respect — un umanist.“ ae 

_— Serisoarea' are rezoluţia  redactorului- 
şef ? întrebă acelaşi membru al colegiului de 
redacție. 

„Secretarul comitetului de partid citi : 

„Tov. Ş. Țuladze. Rog trimiteţi scrisoarea la 
Ministerul afacerilor interne. B. Ramișvili.“ 

Se lăsă tăcere. Baciana luă scrisoarea de la 
secretar şi i-o înapoie lui Helaia. 

— 'Țuladze nu a trimis scrisoarea la Minis- 
ter ! sublinie Helaia. 

Baciana nu răspunse. Înţelegea totul, înțele- 
gea cum s-au desfăşurat evenimentele mai de- 

„parte. lar Helaia continuă : 

— Şota 'Țuladze n-a trimis scrisoarea la Mi- 
nister. EI l-a vizitat personal pe Kaloian la 
domiciliul acestuia şi i-a făcut cunoscut conţi- 
nutul anonimei. Kaloian, bineînțeles, a negat 
categoric totul. Vartagava, de asemenea, a res- 
pins faptele expuse în anonimă. Dar 'Țuladze 
le-a spus ambilor că redacţia este obligată să 
dea curs chestiunii și a plecat. Kaloian, vrînd 
să scape de proceduri neplăcute, i-a oferit lui 
'Țuladze cinci sute de ruble, cu condiţia ca a- 
cesta să distrugă scrisoarea. 'Țuladze nu a ac- 
ceptat. Atunci Kaloian i-a promis încă pe- 
atîta. 'Țuladze a pretins două mii de ruble. Su- 
ma aceasta i s-a părut lui Kaloian inaccesibilă 
şi ni s-a adresat nouă cu. o reclamaţie în care 
scria că un redactor literar de la ziar, 'Țuladze, 
cu scopul de a-l estorca de bani, îl șantajează 
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grup operativ, lui Kaloian i s-au înmînat două 
mii de ruble pentru a-i fi transmise lui Țula- 
dze. Banii, evident, au fost în mod corespun- 
zător... Iar 'Țuladze a fost pus sub urmărire. 
Helaia scoase din mapă încă o filă şi conti- . 
nuă : | 
— La 17 septembrie, la orele trei din zi, la 
intrarea nr. 2 a imobulului în care se află ma- 
gazinul universal „Bogatir“, a avut loc întîlni- 
rea dintre Kaloian şi Țuladze. Din declaraţia 
lui Kaloian rezultă că 'Ţuladze a refuzat banii 
pe motiv că redactorul-şef ar cere studierea 
cazului şi publicarea materialului în ziar. j 
— Iartă-mă, stimate Șalva, dar dumnea- 
ta știai că cele arătate în reclamaţia lui Kalo- 
ian nu corespund realităţii? întrebă secretarul 
general de redacţie. | A 


— Nu, atunci încă nu ne parvenise anonima i 


(Ă 
i 


cu rezoluţia redactorului-șef. 4 


— Să tragem concluzia că în perioada aces- . 
tei operaţii însuşi redactorul-şef era suspec- 
tat ? k E 

— Nu, nici o clipă. Doar Țuladze spusese 
că tocmai redactorul-șef insistă pentru cerce- 
tarea cazului. 

— De ce, după părerea dumitale, i-a fost 
necesar lui 'Ţuladze acest procedeu ? 

— Pentru a ridica tariful. A 


4 


Secretarul general de redacţie tăcu. Helaia 
continuă : 
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DD 
mentul. Întîlnirea a fost fixată în preajma La- 
cului Cerepaşievo, într-una din clădirile muze- 
ului etnografic, sub cerul liber. Și din nou 
Țuladze n-a luat banii, invocînd acelaşi 
motiv... Deşi îi promisese lui Kaloian că îşi va 
da toată silinţa să-l convingă pe redactorul-şef 
să renunțe la transmiterea scrisorii la Minis- 
terul afacerilor interne. Mai departe Kaloian 
ţrebuia să facă el însuși demersuri... La 27 oc- 
tombrie, ştiind că redactorul-șef se află în de- 
legaţie și că 'Ţuladze va acţiona mai curajos, 
noi am efectuat încă un experiment. De astă- 
dată aşteptările noastre s-au confirmat. La 
orele 10 dimineaţa, în incinta redacţiei, 'Țula- 
dze a luat banii de la Kaloian! 

— Și asta e dovedit? întrebă instructorul 
de la C.C. ; i : 

__ Dovedit. Banii au fost confiscaţi de la 
Țuladze. El a recunoscut. Însă ieri şi-a modi- 
ficat declaraţia iniţială şi a susținut că a luat 
banii cu împrumut. Helaia închise mapa. 

Pe Baciana parcă-l lovise cu o măciucă în 
moalele capului. 

— Stimate Şalva, spuse el în sfîrşit, dum- 
neata ai spus că 'Țuladze a refuzat de două ori 
banii şi i-a luat abia la a treia întîlnire cu Ka- 
loian. Explică-mi, te rog, de ce a fost necesar 
să repetaţi acest experiment de trei ori ? Oare 


. 


nu se poate admite că omului i s-a luminat 


mintea, şi-a dat seama de greșeală și a renun- 
ţat la intenţia sa necinstită ? Nu v-aţi gîndit 


„la asta ? 


upă zece zile, noi am repetat experi- 
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— Dumneata nu cunoşti specificul munc 
noastre și încerci să explici cazul prin consi- 
derente umane. Dar nu este aşa cum ţi se pa 
dumitale... Dacă 'Țuladze nu s-ar fi apucat 
încă de la început să se tocmească cu Kaloian 
poate că am fi crezut și noi în onestitatea lui 
El însă a tergiversat în mod vădit, cu scopul 
de a ridica tariful! 

— Dar Kaloian îi adusese exact suma fixată 
Atunci de ce a refuzat-o ? 

Helaia se. foi pe scaun. 


— Mie mi se pare totuşi că Țuladze ridice 
tariful. De aceea l-am verificat de trei ori. ; 
— Nu știu ce numești dumneata verificare, 


După mine asta seamănă mai mult cu o tenta. 
ție. 


— 'Ţelul nostru constă în stîrpirea ilegali 
tăţii ! declară cu fermitate Helaia. ș 


— Credeam că țelul vostru constă în preve 
nire şi nu în ademenire! răspunse Baciana 
Dacă m-aţi fi informat despre toate la vreme, 
l-aş fi concediat pe Ţuladze şi delictul ar fi 
fost preîntimpinat. 

— Stimate Baciana, noi nu avem nici timp 
şi nici posibilităţi să-i dezmierdăm și să-i coco- 
loșim pe șperţari ! 

— Par pe Kaloian ? ARĂ 

— Cazul lui Kaloian este în cercetarea altui 
grup... Şi dumneata știi ce-l așteaptă, dacă fap- 
tele arătate în anonimă se confirmă... A 

— Îţi mulţumim pentru informare, stimat 
Șalva ! spuse Baciana, ridicîndu-se. Helaia își 


262 


jă rămas bun de la ceilalți şi părăsi în gra 
biroul. A iaz e 
Ec Ce părere aveţi, tovarăşi ? li se adresă se- 
cretarul comitetului de partid celor prezenți. 
— Îmi permiteţi ? ridică mîna adjunctul re- 
dactorului-șef. 

— Te rog! Si i 

Adjunctul se sculă în picioare și își aranjă 
hirtiile care se aflau în faţa sa. Se vedea că se 
pregătise dinainte să ia cuvîntul, însă cu toate 
astea nu era mai puţin tulburat. 

— Este prezent aici un reprezentant al Co- 
mitetului Central și asta mă obligă pe mine, un 


comunist, să fiu sincer pînă la capăt. Astăzi, noi, 


bineînţeles, îl vom exclude pe 'Țuladze din rîn- 
durile partidului, dar acest lucru trebuia să se 
întîmple mult mai devreme dacă n-ar fi avut 
un protector în persoana redactorului nostru 


"şef... 'Țuladze a acoperit cu noroi profesia de 


ziarist sovietic ! Întreaga noastră redacţie este 
astăzi compromisă în ochii opiniei publice. De 
aceea eu repet : toată răspunderea pentru cele 
petrecute îi revine tovarăşului Ramișvili. Ra- 
mişvili personal l-a adus în redacţie pe priete- 
nul său Țuladze, deși acesta nu avea nici un fel 
de merite, l-a protejat pînă în ultima zi, ba 
chiar şi astăzi, dacă aţi observat, își dă toată 
silinţa să-l scuze... Tocmai datorită acestei 
munci „educative“ a redactorului-șef am ajuns 
poi într-o situaţie atît de deplorabilă... Ce re- 
prezenta, la urma urmelor, acest Țuladze ?! 
Un” prieten rău, deși eu niciodată n-am făcut 
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parte din cercul lui de prie i, un fiu rău 
un frate rău, un tată rău, un publicist 1 
de talent, şi, ceea ce e mai important, un șpe 
țar !... Iată cine era Ţuladze! Eu am fost îr 
totdeauna împotriva aducerii lui în redacţie, 
şi el nu ar fi ajuns la noi dacă aş fi fost eu 
şeful ziarului. La vremea respectivă eu am fă 
cut cunoscut şi la Comitetul Central şi la Mi- 
nisterul afacerilor interne că Ţuladze este un. 
șperțar. De aceea, în ceea ce mă privește, îmi 
declin orice răspundere şi cer ca aceasta să-i 
fie trecută în totalitate tovarășului Ramişvili, 
care să fie făcut răspunzător pe de-a-ntregul 
de situaţia creată. 0 3 
Adjunctul își scoase din buzunar o batistă | 
de un alb imaculat, îşi șterse transpirația de 
pe frunte și bărbie, după aceea își ridică puţin, 
cu grijă, pantalonii bine călcaţi și se aşeză. 
— În timp ce adjunctul vorbea, prin mintea . 
lui Baciana se perindară în goană anii lui de 
studenție. Îşi aminti ce buni prieteni erau, el, 
actualul său adjunct şi Ţuladze, cum se pro- 
duceau la teatru studențesc, cum se adunau 
la clubul universitar, cum îşi împărțeau între 
ei ultima bucăţică, la cantina studențească, po- 
reclită „Restaurantul Ştiinţa“, cum mergeau 
în excursie la Udzo şi Șiomgvime t. Cum s-au 
îndrăgostit toţi trei de aceeaşi fată... Baciana 
își aminti toate acestea şi-i veni să plîngă, să 


= 


= 


1 Mănăstiri străvechi în împrejurimile orașului 
Tbilisi, 


264 


„plîngă atît de tare, încit să-i “audă plinsul 
toţi cei care îşi aduceau aminte de tinerețea 
lor... în Su * 

— Cine mai vrea să-și spună părerea ? in- 
trebă secretarul comitetului de partid. 

— Eu vreau să-i pun o întrebare tovarăşu- 
lui Ghivi! spuse redactorul literar. + 

— Ce întrebare ? se miră adjunctul. 

— Ai spus că-l ştiai pe Țuladze de şperțar. 
De ciîţi ani ştiai despre asta ? 

— De cinci-şase ani! răspunse adjunctul, 
fără să stea pe gînduri. 

— De ce, atunci, anul trecut i-ai dat reco- 
mandare pentru primire în partid ? 

Adjunctul păli, își linse buzele care i se us- 
caseră dintr-o dată şi zise : 

— Întrebarea nu priveşte fondul problemei... 
În primul rînd, eu nu-mi pot aminti cui şi 
cînd am dat recomandare, în al doilea rînd, 
recomandările pentru primirile în partid sau 
pentru plecările în străinătate se dau de cele 
mai multe ori formal... 

— Ghivi Davidovici, dumneata glumeşti sau 
vorbeşti serios ? întrebă uimit instructorul de 
la CC; 

— Dar ce, parcă dumneata îi ţii minte pe 
toţi cei pe care i-ai recomandat să fie primiţi 
în partid ? îl întrebă la rîndul său adjunctul 
pe acesta. ; 

— Bineînţeles ! Păi cum altfel ?! își desfăcu 
braţele instructorul, 


pă 


— Am o întrebare, spuse secretarul comi 


tetului de partid, să admitem că nu-ţi aduci 


“aminte cînd i-ai dat recomandarea lui 'Ţuladze. 
Dar de ce acum o lună ai plecat împreună cu 
el în delegaţie, ştiind că e un şperțar şi un 
bandit ? 

— Doar nu puteam refuza o sarcină dată 
de redactorul-şef ! , 


— Ce legătură are asta cu redactorul-șef ? 


El se afla atunci în concediu! Tu singur ai 
scris delegaţiile pentru tine şi pentru Ţuladze. 

— Da, am plecat cu el, ca să evit eventuale 
abuzuri din partea lui ! ieşi din impas adjunc- 
tul. 

Redactorul literar izbucni în hohote zgomo- 
toase de riîs. Secretarul bătu în masă cu cre- 
ionul. , ar 

— Îmi permiteţi să mai pun 0 întrebare ? 
„luă cuvîntul un membru al colegiului. Dum- 
_neata, Ghivi Davidovici, ai declarat că la vre- 
mea respectivă ai sesizat atît C.C.-ul, cît şi 
Ministerul afacerilor interne despre atitudinea 
imorală a lui 'Ţuladze. Ai putea să ne explici 
de ce aceste instanţe nu au reacţionat la sesi- 
zările dumitale ? 

— Asta era pe timpul vechii conduceri... 
Mulţi dintre cei de atunci nu se mai află în 
posturile dinainte, iar alţii, în general, nu mai 
sînt printre cei vii... 


— Şi de ce nu ai comunicat noii conduceri ? 


— Ce sens are această întrebare ? se miră 
adjunctul provocator, 
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— [ată care, dragul meu : dacă conducerea 
cunoştea toată situaţia de la dumneata şi cu 
toate acestea nu a luat măsuri, acest fapt 
ne-ar diminua într-o anumită măsură culpa 
noastră comună. Asta-i tot! răspunse acel 
membru al colegiului. 

— În ceea ce mă priveşte, nu mă simt în 
nici un fel răspunzător şi nu am nevoie de 
nici un fel de indulgență ! i-o tăie cu răceală 
adjunctul. 

Dezbaterile continuară. Toţi, la unison, și-au 
exprimat regretul în legătură cu cele petre- 
cute şi de aceea au cerut în unanimitate ex- 
cluderea lui Țuladze din rîndurile partidului. 

Veni şi rîndul lui Baciana. El se ridică şi în- 
cepu să vorbească, foarte calm, dar cu voce 
schimbată : , 

— Prjeteni, aproape tot ce s-a spus aici este 
adevărat. Şota 'Țuladze este prietenul meu... 


Am studiat împreună la universitate, împre- 


ună ne-am plimbat prin cartierele Vake și 
Vera... A fost tot timpul un tovarăș excelent, 
un tată iubitor pentru copiii săi şi un fiu bun 
pentru părinţii lui... Eu l-am invitat să lucreze 
la ziar nu pe baza prieteniei noastre, ci datorită 
minţii sale agere şi excepţionalului său talent 
de ziarist... Dar se vede că n-am avut nici ex- 
perienţa, nici capacitatea, nici autoritatea de 


“a-l influenţa, de a-i supraveghea acţiunile și 


comportamentul... Sincer vorbind, ceea ce s-a 
petrecut cu 'Țuladze, eu apreciez ca fiind o 


anomalie psihică... Nu am intenţia să-mi declin 
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A răspunderea. “Sînt de acord cu adjunctul 
meu — întreaga răspundere trebuie să-mi re- 


vină mie şi sînt gata să suport consecinţele... 

Baciana se aşeză şi ceru apă. 

„„Dărerea s-a iscat în umărul drept. Apoi 
s-a prelins către piept și s-a înșurubat undeva 
sub sfîrcul sînului stîng. După aceea, o mînă 
asprită de bătături a cuiva a pătruns parcă în 
piept şi s-a apucat să stoarcă inima ca pe-un 
ciorchine de strugure. S-o stoarcă fără grabă, 
dar sîrguincios : un-doi, un-doi, un-doi... În sfir- 
șit, cînd n-a mai rămas în ea nici o picătură 
de sînge, aceeași mînă a aruncat-o cu nepă- 
sare... 


18 


. 

ÎN ZIUA ACEEA, la părintele Ioram veni 
un vizitator. Discuţia lor a fost scurtă, confuză 
și îngrozitoare. 

— Părinte spuse vizitatorul după cele din- 
tii cuvinte de salut, prietenii dumitale, care 
ți-au salvat viața în noaptea aceea, vor fi 
foarte bucuroși dacă le vei uita numele, și 
cel mic şi cel de familie ! 

Vizitatorul stătea cu spatele la Baciana şi 
acesta nu-i putea vedea chipul. Dar după ex- 
presia feţei părintelui Ioram, Baciana înțelese 
că străinul este un om periculos. 

— Să uit și crucea? întrebă părintele lo- 
ram. 
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RI ASI adresa totodată Mit qi 
— Dar adresa, e cunoscută 1a „Salvare 


spuse preotul, pălind. 
„Salvarea“ te-a ridicat de pe stradă şi a 

fost anunţată de la un telefon publc. 

— Va să zică, totul a fost prevăzut Și pre- 
meditat ? 

= Da: 

— Și crucea? repetă părintele Ioram. 

— Nu ştiu despre ce cruce e vorba... 

= Stii! 

— Ştiu numai cele despre care ţi-am spus! 

— Crezi că lumea are acoperiş de paie? 
zîmbi cu amărăciune preotul. 

— De ţiglă, părinte, de ţiglă din import! îl 
corectă vizitatorul. 

— Cu cît. aţi cumpărat crucea de la ticălo- 


“sul ăla ? glasul părintelui Ioram tremură. 


— Îţi spun sincer, vorbele dumitale despre 
nu ştiu ce fel de cruce sînt cu totul de neînțe- 
les pentru mine. Dacă acesta este unul din 


“simptomele bolii dumitale, eu nu sînt în stare 


să-ți acord vreun ajutor. Dacă însă ai nevoie: 
de o cruce sau, dimpotrivă, dacă dorești să 
vinzi una, spune-mi de-a dreptul și eu o să te 
ajut. Nu te jena, că bani găsim noi. 

— Adică cine noi ? întrebă părintele Ioram. 

— Noi! răspunse scurt vizitatorul. 

— Dar dumneata cine eşti ? 

— Eu sînt mijlocitorul... 

— Nu vreau să stau de vorbă cu dumneata... 


— Nici eu... 
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0) SAU ăsta, "i „revedere... EA aa 
— Nu, văd că ar fi necesar să 'se soi Aegiebaa 


"întâlnirea noastră, de aceea îmi iau adio de la 


dumneata... vizitatorul se ridică. 

— Mă ameninți? întrebă părintele Ioram, 
din glasul căruia se și simţea că este înfri- 
coşat. 

— Nu, vă avertizăm ! 

Pînă atunci Baciana ascultase cu atenţie, în 
tăcere, acest dialog ciudat, cu totul de neînţe- 
les pentru el, însă ultimile cuvinte ale necu- 
noscutului l-au scos din sărite. 

— Tinere, fii amabil şi vino aici ! îl rugă el. 
Baciana vroia foarte mult să-i reţină chipul. 
Necunoscutul se întoarse încet spre Baciana şi 
întrebă cu o prefăcută politeţe, stăbătută de o 
vădită ironie : 

— Cu mine vorbiţi ? 

Baciana se cutremură. Necunoscutul nu avea 
chip ! Aparent, totul se afla la locul său — 
ochii, urechile, nasul, buzele, bărbia... Şi cu 
toate acestea, omul ăsta era fără chip, trăsă- 
turile sale nu exprimau nimic, nici un sen- 
„timent, nici o tresărire a sufletului sau a min- 
ţii. Baciana înțelese că un astfel de chip este 


cu neputinţă să fie reţinut, că astfel de oameni 


îi vor descoperi pe toţi cei de care au nevoie, 
pe toţi cei care îi interesează. Înţelegînd asta, 
Baciana își strînse pleoapele şi se strădui să 
reconstituie în memorie faţa acestui neobișnuit 
_vizitator, dar în zadar, fizionomia necunoscu- 
tului se destrămă ca o nălucă. 
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„Când deschise ochii, omul dispăruse din salon. 


„— Cine era ? îl întrebă el pe preotul rămas 
încremenit. Pentru prima dată văd un om cu 
un chip atît de inexpresiv ! 


— Ăsta nu e om. E satana... 


 Infarctul care îl imobilizase într-un pat de 
spital pe părintele Ioram era al doilea la nu- 
măr. Şi să nu-i treacă cumva prin minte sti- 
matului cititor că această grea suferinţă l-a lo- 
vit pe parohul bisericii din Ortaciali în timp ce 
citea nemuritorul „Decameron“ sau descrierea 
ospăţului de la palatul lui Baltzar, imortalizat 
pentru posteritate de proorocul Daniil. 


În anul 1970 a încetat din viaţă, la Paris, în 


vîrstă de 90 de ani, prinţul gruzin Saurmag 


Amiredjibi, aflat în "emigrație. În. testamentul 
său, prinţul ruga ca rămăşiţele sale pământești 
să fie transportate în Gruzia pentru a i se citi 
prohodul în biserica Sfinta Treime din Orta- 


_ciali, iar crucea din aur împodobită cu smaral- 


de, de care nu s-a despărţit pînă la moarte, să 
fie depusă ca ofrandă la icoana Maicii Domnu- 
lui, icoană aflată la aceeași biserică. 

Strănepoata lui Amiredjibi, Ketevan Andro- 
nikaşvili-Miroliubskaia, a executat testamentul 
strămoșului său cuprins de nostalgie. El a fost 
înmormîntat în cimitirul Kuki, iar crucea, că- 
reia i s-a anexat testamentul şi adnotația res- 
pectivă, transmisă părintelui Ioram. 

Pe lingă descrierea crucii şi datele privind 
valoarea ei, adnotaţia conţinea comunicarea că 
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i AA da ba 
această cruce aparținuse sorei lui Vahtarg 
Gorgasal 1, Guranduht, și că Gorgasal, la vîrsta 
de şaisprezece ani, răpunînd oștile allanilor şi 
ale hazarilor şi scăpînd-o din robie pe sora sa 
Guranduht, i-a agăţat la git, cu mîna sa, 
crucea. | 

E greu de spus în ce măsură aceste date co- 
respundeau realităţii și în ce mod crucea a de- 
venit o relicvă de familie pentru neamul lui 
Amiredjibi, dar ea reprezenta o valoare uriașă, 
mai ales pentru biserica:din Ortaciali, care se 
zbătea în sărăcie, aşa că părintele loram a so- 
cotit-o drept cea mai mare dovadă de bunătate 
dumnezeiască. 

De atunci, în fiecare an, de Sintămărie, pă- 


îs: 


rintele Ioram scotea cu evlavie din seiful unde 


stătea pe o pernă de atlaz alb ca zăpada crucea 
şi o depunea în faţa icoanei Maicii Domnului. 

Cu buze tremurînde de tulburare, enoriașii 
sărutau smaraldele ce-i priveau din adincurile 
secolului al cincilea, iar părintele Ioram şi dia- 
conul Avel Ardjevanidze îi urmăreau cu nu 
mai mică tulburare pe enoriaşi, ca nu cumva 
aprinsa credință să-i îmboldească pe careva 
dintre ei să ia cu sine relicva sfintă, evaluată 
de experţii francezi la 250 000 de dolari. 

Asta â durat pînă în anul 1973. 

Iar cu un an înainte de asta, în a doua săp- 
tămînă de după sărbătoarea Sfintei Marii, în 


1 Rege al Gruziei, întemeietorul orașului Tbilisi 
(a murit în anul 502) 


[i 
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timp ce părintele loram şedea în chilia sa si, ii 


) 


cu lacrimi de înduioșare în ochi, recitea pen- 


“tru a suta oară istoria frumosului Iosif şi a fra- 


ților săi, ușa chiliei s-a deschis şi a apărut pe 
neașteptate diaconul Ardjevanidze, salutin- 
du-şi vesel parohul. 

_— Salut, Ioramcik ! şi sughiţă zgomotos. 

Îndată după asta îl bătu pe umăr pe preotul 
rămas năucit și începu să se dezbrace de odăj- 
dii în faţa sa. Întiîi îşi scoase potcapul și-l 
aruncă pe pardoseala de piatră, apoi își trase 
stiharul şi, în sfîrşit, îşi smulse de la piept 
crucea uriaşă de argint, o izbi cu o bubuitură 
de podea şi izbucni într-un ris drăcesc. 

_— Piei, satană ! doar atit a putut șopti pă- 
rintele Ioram înspăimîntat şi a scuipat. 

__ Îndată! îi promise Ardjevanidze şi, în 
vreme ce preotul își făcea cruce cu mîna ca- 
re-i devenise deodată grea, începu să arunce 
anatema pe toată lumea creştinească : Fir-aţi 
blestemaţi să fiți voi — şi tu, popă, și tatăl 
tău, și copiii tăi, și sfîntul tău duh și biserica 


“asta putredă a ta! Nu-mi pasă nici de voi şi 


nici de împuţitul meu suflet ! Luaţi-l, sta-v-ar 
în gât! diaconul trase adînc aer în piept şi slo- 
bozi un şuierat horcăit. Chilia se umplu de du- 
hoarea greţoasă a alcoolului. Luţi-l tot, să văd 
şi eu la ce-o să vă folosească !... Eu plec, vă 
dăruiesc aceste veşminte de cioară ! scuipă el 
pe potcap şi stihar, apoi le dădu un picior de 
zburară toate prin aer. lar crucea asta de-un 


_pud atîrnăţi-o de git și aleargă la rîul Kură, 
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poate izbutești să numeri cîte 
fundul lui! SE a 


conul turbat. i 


— Douăzeci de ani nu m-a auzit, și acum, 
dintr-o dată, o să mă audă ? E surd dumnezeul 
tău, părinte, surd ! Şade acolo, undeva pe nori 
şi se umflă în pene! Să se coboare mai bine 
pe pămînt, să se ducă la clinica Hecinaşvili, 
poate l-ar lecui pe bătrîn !... Şi pentru tine, 
părinte, iată sfatul meu cel bun: dă-ți jos 
halatul ăsta, prea lung și prea larg, şi mai 
gîndește-te şi la trup ! El e mai important de- 
cît sufletul !... Iar eu plec de la voi! Nu sînt 
dator aici nimănui nimic! Vă trebuie sufletul 
meu ? Poftim, desfătaţi-vă cu el! Şi Ardjeva- 
nidze suflă din nou cu zgomot. Iar trupul mi-l 
iau cu mine !... Salutare — Arrividerci !... E 

Diaconul flutură din mînă spre preot, trimi- 
țindu-i o bezea, scoase către toate icoanele, pe 
rînd, limba umflată de piper și rachiu, apoi își 4 
înfundă mîinile în buzunare şi părăsi chilia pă- 
rintelui Ioram, îngînînd un cîntecel vesel. 

Pe părintele Ioram l-au găsit zăcînd în ne- 
simţire în chilia sa. Dar infarctul încă nu se 
produsese. Inima viguroasă a preotului rezis- 
tase șocului puternic. i : 

Infaretul l-a doborit un an mai tîrziu, în aju- 
nul sărbătorii Sfintei Marii, cînd, deschizînd 
seiful şi luînd în mîini perna de atlaz, în locul 
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za, dă pap 
ge ii 


umitei cruci văzu aşezată pe ea o ri id 
roşie, dolofană. Părintele Ioram mai apucă di 
Îi ună că, pentru a-i întări credința, Sfin- 
ta Maria ar fi putut săvîrşi o minune mai ne- 
însemnată şi chiar atunci se prăbuşi ca secerat. 
Acesta era un infarct veritabil. 


Ju est prim infarct al părintelui Ioram, 
tnt rii pa şi firesc, arestarea lui Ard- 
jevanidze. Dar acţiunea n-a ajuns pină la tri- 
bunal. S-a stins chiar de la prima confruntare 
dintre victimă şi bănuit. La o săptămînă după 
ieşirea din spital a părintelui Ioram, judecăto- 
rul de instrucţie îl aduse la locuinţa acestuia pe 
Ardjevanidze. Expediindu-l din cameră pe mi- 
liţianul care-i însoţise, judecătorul îl așeză pe 
fostul diacon lîngă patul bolnavului, luă loc şi 
el la masă şi procedă la întocmirea procesului- 
verbal. 
ia Cetăţene Kandelaki, vrei să-l întrebi ceva 
pe bănuitul Ardjevanidze ? puse el cea dintii 
întrebare. i As 
- Bărbia părintelui Ioram tremură, ochii i se 
umplură de lacrimi. 
_— Spune, recunoaşte, suflet necurat ce saga 
neam de satană, cui i-ai vîndut sfînta cruce ? 
i se adresă el lui Ardjevanidze. 

— Stimate judecător de instrucţie, vorbele 
pe care le-a rostit acuma în limba noastră, 
bisericească, sună în limba voastră mai rău de- 
cât nişte înjurături de mamă ! De accea 198 

să califici purtarea acestui... acestui slujitor a 
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cultului ca orice ieşire obișnuită de hulig i 
nism !. spuse Ardjevanidze pe tonul unui om 
jignit în cele mai curate sentimente. 

Judecătorul nu luă în seamă pretenţia lui 
Ardjevanidze şi-l întrebă la rîndul său : 

— Spune, Ardjevanidze, dumneata ai furat 
crucea ? i 

— Dumnezeu mi-e martor, nu! exclamă 
acesta, înălțindu-și mfinile spre cer. 

Alei Să nu-ndrăznești, să nu-ndrăznești să să- 
Aita un sacrilegiu ! se frămîntă în pat preo- 
ul. 
Ardjevanidze continuă : 4 
na Întreabă-l, stimate judecător de instruc- EL 
ţie, pe acest clevetitor, cîtă vreme a trecut de 
la plecarea mea pînă la dispariţia crucii ? 

Judecătorul se adresă preotului : 

— Cînd ai descoperit dispariţia ? 

— Aproximativ după un an!... Că eu sco- 
team crucea din seif doar la ziua Maicii Dom-. 


nului... Dar asta n-are importanţă ! Putea fura . 
crucea şi înainte de acea zi ! A 


— Şi acum, întreabă-l unde păst ă E 
cheia de la seif ? iti E 
e repetă întrebarea. 
— Uite aici! părintele Ioram își pipăi lă SI 
ţişorul atîrnat la gît. si P PETRI 
— Judecătorul de instrucţie scrise : „Cheia 
se afla în permanență agăţată la gitul „victi- 
mei“. ie puse o nouă întrebare : să 
— Dar în ce stare ai găsi iful ? î 
Sg ms găsit seiful ? Era închis 
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„de preot. 


> — Spune-mi, 


sibilitate. Dar nu era convins 


— închis... pati si îi 

_— Dumneata persona l-ai deschis ? 

— Eu. : 

__ a-i încredințat vreodată cheia lui Ardje- 
vanidze ? 


__ Niciodată ! răspunse părintele Ioram şi 
înţelese că totul s-a terminat. 
_— Gîndeşte-te bine, părinte, la cele ce spui... 


Poate că te simţi rău ? În cazul ăsta vom amîna 
discuţia noastră. Ju 


decătorului i se făcuse milă 


__ În nici un caz! sări în sus Ardjevanidze. 
părinte, continuă judecătorul. 
Nu te-ai despărțit niciodată de cheie ? 

Părintele Ioram clătină doar din cap, căci 
nici la baie nu scotea lănţişorul cu cheia. 

__ Nu se putea ca cineva să fure cheia ca 
să-și facă dublură ? 

Părintele loram nu excludea o astfel de po- 
de asta și de 
aceea preferă să nu răspundă la întrebare. El 
“se strădui pentru ultima oară să apeleze la con- 
ştiinţa lui Ardjevanidze : 

__ Recunoaște, iudo, dacă a mai rămas în 
tine măcar un strop de cinste şi omenie, cui și 
cu cât ai vîndut crucea ?! 
udă e cel ce-mi vorbeşte ! se răsti fostul 


— 


diacon. 
__ Cu ce bani ţi-ai construit casă în Gldani ? 


Eu n-am putut înlocui două ţigle la acoperișul 
„bisericii, iar tu... 
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„| — Casa îi aparţine socrului meu. Iar cât pr 
veşte biserica, mă și mir cum de-a răm: 
întreagă în mîinile unui bandit ca tine! 
Judecătorul se răsti la Ardjevanidze : 
— Încă o ieșire de asta şi... nu găsi ce-a: 
mai fi putut face unui om-deja arestat ca sus 
pect de furt și de aceea se mulţumi să-l ame 
ninţe cu degetul. 
— Dar nu dumneata ai verificat personal ac: 
tele privind casa asta ? întrebă Ardjevanidze 
Judecătorul încuviință din cap. Atunci de e 
mă ameninţi ? În loc să aperi interesele unu 
om cinstit, dumneata iei sub ocrotire un sluji 
tor al cultului ?! : 
Judecătorul se zăpăci. - 
— Dar mașina ? interveni părintele Ioram 
— Cetăţene Kandelaki, i se adresă judecă- 
torul de instrucție. Ancheta penală a studiat. 
detaliat toate problemele referitoare la caz. Aș: 
că intră în fondul chestiunii ! i 
=— Dar asta nu se referă la chestiune? se. 
întristă: preotul. 
— Ancheta penală se referă la.dispariţia cru- 
cii, mașina nu are nici o legătură cu asta, cu. 
atît mai mult, cu cît aparţine cumnațtului cetă-. 
țţeanului Ardjevanidze. pă 
— Nu mai am nici o întrebare! oftă părin- 
tele Ioram şi începu să destupe flaconul cu va- 
lidol. f : 
— Dumneata ai de pus întrebări ? i se ad 
judecătorul lui Ardjevanidze. 500 
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trebări ? Ardjevanidze se 
“cioare. Eu, ca un cetățean care de ăv 
“am rupt-o cu religia şi în calitate” de membru 
al prezidiului societăţii ateiste, a cărui fotogra- 
fie se află expusă pe panoul de onoare din clă- 
direa societăţii noastre, cer în mod categoric 
şi oficial în primul rînd, pentru calomnie duș- 
_mănoasă, acest obscurantist să fie neîntirziat 
tras la răspundere în mod sever şi pedepsit 
exemplar. În al doilea rînd, eu, ca victimă a sa- 
mavolniciei şi calomniei, să fiu pus în libertate 
neîntirziat. Şi în al treilea rînd, despăgubirea 
"ce mi se cuvine, pentru prejudiciul adus mie 
- în perioada în care am fost forțat să nu lucrez, 
să fie trecută pe seama nelegiuitului Kande- 
“laki! Asta-i tot ce aveam de spus! Ardjeva- 
nidze îşi şterse scuipatul ce i se adunase pe 
„buze şi se așeză. 

__ Pune-i întrebări cetățeanului Kandelaki 
cu privire la fondul chestiunii, dacă ai astfel 
de întrebări ! ; 

"_— Mă rog! Ardjevanidze se ridică din nou. 

_ Afreau să-l întreb pe acest antichrist și om du- 
bios unde a ascuns proprietatea poporului gru- 
zin, relicva unicat, crucea prințesei Guran- 


„duht? 


“Judecătorul îl privi mirat pe preot. 

Şi dintr-o dată, în memoria părintelui Ioram 
“apăru un tablou din îndepărtata sa tinereţe... 

„Era în tramvaiul zece, mergînd spre sta- 
dion. La „Piaţa dezertorilor« cineva îi băgase 
mîna în buzunar. Ioram îl înhăţă de mînă pe 
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pă 


„hoţ, dar nu apucă să scoată nici o vorbă, că 
hoțul îi arse o palmă răsunătoare și strigă cît 
îl ținea gura : 
a Nu ţi-e ruşine, flăcăule ?! Dacă se uită. 
cineva la tine zice că ești un tînăr cu carte, ş 
după cîte se pare dintr-o familie bună! Iar 
tu-mi bagi mîna în buzunar ?! Ruşine !... 

Tot „vagonul se năpusti asupra lui Ioram cu 
mustrări şi ameninţări. Și lui nu-i mai rămă 
sese altceva de făcut decit să sară din mers de 
pe scară. 

„— Ai de spus ceva, părinte ? îl întrebă jude 
cătorul. pi 

Părintele Ioram se dădu jos din pat și, aş 
desculț, numai în cămașă, alergă șchiopătînd în 
cealaltă. odaie. Aici, desprinse din perete pum- 


nalul uriaş al bunicului său, îşi făcu cruce, îl 


— Piei, satană ! strigă preotul. 

Fostul diacon apucă să se dea lao parte, la-. 
ma spintecă şuierînd aerul şi despică în două 
spătarul scaunului. i 

Părintele Iloram aruncă pumnalul. SE ad 
— Plecaţi ! zise el cu o voce sinistră, căzu | 
jos şi izbucni în hohote puternice de plins. 
md udecătorul de instrucţie și bănuitul îl pă- 
răsiră în grabă pe parohul bisericii Sfînta Trei- 
me din Ortaciali.., i 
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oilea infarct, în urma căruia pă 


Ioram zăcea acum alături de Baciana, l-a a 


„cu două luni în urmă, în casa unei persoane 
sus-puse, unde fusese invitat pentru înmor- 


mâîntarea socrului răposat al acestuia. 

Preotul nu apucă să ajungă lîngă sicriu — 
atacul surveni cînd păşi pragul casei şi zări pe 
pieptul dezgolit al gazdei, crucea lui Guran- 
duht, sora regelui Wahtang Gorgasal ! 

Venindu-şi în simţiri, în ambulanţa „Salvă- 


„rii“, părintele văzu, în locul crucii care-l do- 
_boriîse, o enormă cruce roșie pe o geantă me- 


dicală, albă, şi tot drumul pînă la spital, în 
locul miresmei atît de dragi, atît de cunoscute, 
a tămiliei, îl năpădi mirosul de amoniac şi cam- 


for, care-i provoca greață... 


“Sensibilizat de amara experienţă a primului 

infarct, de astă dată n-a suflat o vorbă despre 
motivul șocului. Nu mai avea încredere în jus- 
tiție, hotărînd să se încredinţeze voii celui 
preaînalt. El credea că mai devreme sau mai 
tîrziu pedeapsa domnului avea să-l ajungă pe 
vinovat. 
„Un singur gînd îl apăsa şi-l tortura pe pă- 
rintele Ioram : de ce anume pe el şi nu pe un 
altul îl alesese Dumnezeu pentru a-l supune 
încercărilor ? De ce tocmai el şi nu altul avea 
parte de chinuri şi suferinţe atît de grele ? 

Părintele Ioram nu găsea răspunsuri la aceste 
întrebări care-l exasperau... 


Baciana îl observa intrigat pe părintele 1o- 
ram. După vizița acelui ciudat musafir, preotul 
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schimbase, devenise de ' nerecunos 
aproape că încetă să mai vorbească. Era doar 
apaţie, melancolie sau teamă, de asta nu-şi pu- 
tea da seama nu numai Baciana, dar nici în- 
suşi părintele Ioram. Şi totuşi minunea, bine- 
înţeles, se produse: preotul uită definitiv și 
adresa acelei case și numele de familie al gaz- 
delor, de parcă vizitatorul fără chip îi răzuise 
cu un cuţit colţişorul din memorie în care se 
păstrau amintirile despre acea noapte îngrozi- 
toare. ă > 
Adevărata istorie a bolii sale, care semăna 
cu o spovedanie, părintele i-o destăinui lui Ba- 
ciana cu o săptămînă înainte de ieşirea din 
spital. Însă oricîtă silință şi-a dat Baciana, ori- 
cît l-a rugat, oricît de mult a căutat să-l îndu- 
plece să-i spună numele celui la care se afla 
crucea, n-a putut să-l facă pe preot să cedeze: 
părintele loram refuză categoric să dea un 
răspuns... A 


În 'Tbilisi bintuia o epidemie de gripă. Spi- 
talul intră în carantină. Din dispoziţia profe- 
sorului fu oprită vizitarea bolnavilor, chiar de 
către rudele apropiate, fără a mai vorbi de vi- 
zitatorii întîmplători. Pe coridoare, aidoma 
unor fantome, circulau lucrătorii spitalului, cu 
măști de tifon pe faţă. Profesorul trecea zilnic 
de trei ori prin toate saloanele. Spitalul amin- 
tea o cetate asediată în care nu putea să se fu- 
rișeze nici măcar o pisică. De aceea mirarea lui 
Baciana a fost nemărginită cînd, într-o dimi- 
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„a apărut, zîmbind larg, prietenul lui ii copi- 
_lărie Vahtang Ambokadze. 


mi-a spus că n-ai voie să te mişti! 
se întoarse el i Ioram. 


eaţă, ușa salonului s-a dat de perete şi în prag 


— Vaho ! se ridică puţin în pat Acizii. 

a Preşedintelui prostănacilor, iubitului Ba- 
cio, salutare ! 
- Ambokadze puse pe masă un pachet impună- 


tor, se apropie de patul lui Baciana, îl îmbră- 


țișă cu mîinile lui uriaşe, apoi îl culcă la loc 


cu băgare de seamă. 


— Stai întins şi nu te eg Profesorul 
Bună ziua! 


— Bună ziua! îi răspunse preotul. 

— Cum te-ai furișat aici ? Lui Baciana nu-i 
venea să-și creadă ochilor. 

— Ei, asta-i! Unii oameni se strecoară chiar 


ESL in seifuri ! Mare scofală să nimereşti în sa- 
lon la tine ! surîse Ambokadze. 


— De unde-ai răsărit ? întrebă Field, 


Ambokadze îi aruncă o privire părintelui 1o- 
ram. 

— Da, faceţi cunoștință, îşi dădu brusc seama 
Baciana, dînsul este prietenul meu din copilă- 
rie, Wahtang Ambokadze, iar el este colegul 
meu de salon, parohul bisericii Sfînta Treime 
din Ortaciali, părintele Ioram Kandelaki. 

— Oho, va să zică, fac infarct şi popii? Că 
doar pe dînșii îi ocroteşte însuşi Domnul Dum- 
nezeu ! Ambokadze zîmbi larg şi strînse cu 
putere mîna părintelui Ioram. 
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„— Ei, ia loc, vorbeşte! Ce vint te-a adus 
aici ? Cum de ţi-ai amintit de-mine ? î 
Ambokadze își trase un scaun la căpătiiul lui 


Baciana, se aşeză, îl privi clătinînd din cap preţ 


de un minut, apoi răspunse : 

— Păi uite cum... Am venit în oraş. M-am 
întâlnit cu băieţii. Mi-au spus : „Bacio se pre- 
gătește să dea în primire...% 

— Ce ? nu înţelese Baciana. 

— Că te-ai hotărît, chipurile, să mori. „Cum 
adică, să moară ?* îi întreb. „Păi, uite, mi-au 
răspuns, a făcut un ditamai infarctul, şi-a pus 
mîinile pe piept şi moare !* „Nu se poate! am 
zis eu. Asta-i un mare ticălos, spune numai 
minciuni, se preface! N-o să-ndrăznească să 
moară fără. să-și ia rămas bun de la mine!“ 
Şi uite-aşa am venit la tine. Malhaz m-a con- 
dus, acum stă proţăpit în stradă. 

— Dar cum de te-au lăsat să intri? 

— Păi, am intrat direct la profesor. „Stimate 
profesore, am zis, dă-mi voie să intru la Ra- 
mișvili, de cincisprezece ani nu l-am văzut !% 
„Dar cine ești dumneata ?“ m-a întrebat pro- 

„ fesorul. „Nimeni, zic, pur şi simplu un om!* 
„Ei, dacă ești pur şi simplu un om, întră la el, 


îţi dau voie!“ Bravo lui! În viaţa mea n-am | 


întîlnit un profesor atît de cumsecade! E 
— Minţi. Ce i-ai mai trăncănit ? : 


— Ei, asta-i! l-am spus că sînt un biet 


orfan... 
— Mare șmecher eşti ! pufni în rîs Baciana. 
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„— Păi, s-ar părea că m-am aburcat deasupra 
Să 


„ abisului,.. 


= RR F i pa = 
_— Înseamnă că amîndoi v-aţi aburcat dea- 


“supra abisului... Ascultă, profesorul mi-a dat 
"termen numai trei minute... Uite, aici sînt me- 


dicamente... Ambokadze luă pachetul de pe 
masă. | 
— Stai, ce fel de medicamente ?... îl între- 


_rupse Baciana. Îţi mai dau încă trei minute din 


fondul meu. Spune-mi pe unde-ai umblat, cu 
ce te-ai ocupat, dacă ai venit pentru mai multă 
vreme, ce ai de gînd să faci? N-ai cumva ne- 
voie de ajutorul meu ? 

"_— N-am nevoiede nimic în afară de sănăta- 


tea şi bunăstarea ta! Nu există om pe lume 
care să-l poată ajuta pe Vahtang Ambokadze... 


_— Bine, în regulă, şezi puţin, lasă-mă să te 
privesc |... 
„_— Poftim, priveşte-mă, dragul meu, dar dacă 
vine profesorul, tu ai să te descurci cu el! îl 
avertiză Ambokadze pe Baciana. 

— În regulă ! încuviinţă acesta. 

— Aşadar, uite... Ţii minte treaba aia... Am- 
bokadze se uită din nou cu coada ochiului spre 
părintele Ioram. 

— Spune, spune, e de-ai noştri! zîimbi Ba- 
ciana. i 

__ Da... Va să zică, ţii minte treaba aia, cînd 
am făcut un tunel pe colina Lotki 1... 


1 0 zonă din Tbilisi. 
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i , 


— Bacian 


e eu a pa SM aa E let 
a dădu din cap a încuviințari 


— Unde-i asta ? întrebă mirat părintele Io- 
- ram. Crescuse în Tbilisi, dar niciodată nu au- 


zise nimic despre vreun tunel. 


— Din biserica dumneavoastră nu se vede, . 


părinte ! îl lămuri Ambokadze şi continuă : 


Pentru lucrarea asta se cuvenea un premiu. 


între şase şi douăsprezece mii. Întrucît eram 


doi, eu şi Badjadjgana, ne-au dat cîte șase fie- 


căruia și foi de drum pentru Arhanghelsk pe 
deasupra... Patru ani am stat acolo. După cum 
ştii, nu pot trăi fără să fac ceva. Am tăiat co- 
pacii din jumătate de taiga, am fost sprijin de 
nădejde pentru industria lemnului ! Apoi am 
luat parte la un maraton. Eram zece alergători. 
De la Arhanghelsk pînă la Karaganda... 

— Pe jos ? se miră părintele Ioram. 

— Cind pe jos, cînd cu trenul... 

— Oricum, bravo vouă ! îl lăudă preotul. 

— Ne-am întors în vagoane de pe vremea 
lui Stolîpin. La finiş am ajuns numai trei. Pen- 
tru asta am mai căpătat cîte două miare ca pre- 
miu. Șase plus două — opt... Apoi m-am mu- 
tat la Moscova. M-au invitat acolo niște prie- 
teni ca pe un renumit specialist în lucrări de 
tuneluri, pentru o comandă importantă. Am 
săpat un tunel excelent, dar s-a năruit chiar 
în final... Au murit trei. Am rămas în viaţă 


numai eu și de aceea întregul premiu — șapte 


mii — mi-a revenit mie. Şi o foaie de drum 


pînă la Sverdlovsk... Şapte plus vechile opt — 


cincisprezece. Exact ? 
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— Exact! consimţi Baciana. 
— Acum sînt la Tbilisi. De trei zile. Deo- 


 camdată n-am de lucru, dar mi s-a spus că voi | 
găsi aici din belșug... Iar eu, ştii, mă întreb... 
Ce-ar fi să mă pensionez ? Să scuip pe toate, 


să mă odihnesc... Hm? Am obosit, frăţioare, 
am obosit... Ambokadze oftă din adînc. 

— Nu cred c-ai fi putut născoci ceva mai 
bun ! se bucură Baciana. Bineînţeles, ieşi la 
pensie ! Hotărăşte-te ! Iar eu fae ce-o să vrei 
tu! Şi-n mormiînt mă culc, numai hotărăşte-te ! 

Te rog! N-ai locuinţă ? Stai la mine! Vaho, 


dragul meu, dă-mi cuvîntul tău c-o să te pen- 


sionezi ! glasul lui Baciana tremură. 

_— Vai de mine, Baciana Akaktevici, ce rost 
are să iasă la pensie ? N-am văzut om mai să- 
nătos ca el! exclamă părintele Ioram. 

— Am o meserie tare grea, părinte! zîmbi 
amar Ambokadze. Treizeci din cei patruzeci şi 

„cinci de ani ai mei i-am petrecut în încăperi 
închise sau sub pămînt... 
„_— Bineînţeles, acceptă preotul, nu-i o me- 
serie uşoară să construieşti tuneluri, dar e no- 
bilă ! 

— Ştiţi, mi-aş schimba cu plăcere profesia 
cu cea a dumneavoastră! surise Ambokadze. 
- — Vaho, pentru a doua oară spui asta, îi 
aminti Baciana. 

_— Și acum, gata! Am obosit! Și mi-a venit 
poftă să mor în 'Tbilisi, oraşul meu natal ! Îţi 
aduci aminte ? 
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De salut, Tbilisi natal, oraşul meu drag 
Fiul tău hoinar a păşit al tău prag! i 


— Bagă de p-cial Vahtang, ţi-ai dat cu- 
vintul ! î 

— Da, Bacio, mi-am dat cuvîntul! Ambo- 
“kadze se ridică. Ah, medicamentele ! Desfăcu 
pachetul şi răsturnă pe patul lui Baciana o 
grămadă întreagă de fiole, tablete și prafuri. 
Uite, ăsta-i ateroid, ăsta — intensin, ăsta — 
panangin, uite — cordaron, peritrat, persantin, 
uite — eraldin, ăsta — normalizator pentru 
puls, apoi sustak, iar ăsta-i un medi OMR 3 
pentru nebuni — Valium ! ! : 

— Vaho, tu ţi-ai ieşit din -minţi! De unde 
ai asemenea medicamente ? se miră Baciana. 

— Auzi, părinte? De asta am avut parte 
toată viaţa ! Toţi nu fac altceva decît să-mi 
pună această întrebare prostească — de unde 
şi iar de unde! Naiba ştie de unde! Ia-le și 
cu asta basta ! 

— Da, dar medicamentele astea costă 
scump... Foarte scump ! spuse Baciana şi înce- 
pu să sorteze prafurile şi fiolele gînditor. 

— La asta n-are decît să se gîndească acela” 
care a plătit pentru ele, ce te priveşte pe 
tine ? încercă Ambokadze să iasă din încurcă- 
tură printr-o glumă. Și dumneata ai avut în- 
farct ? îl întrebă el pe preot. 

— Intarct și toate celelalte boli care există 
pe lumea asta ! oftă părintele Ioram. 
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asi dar, ii ieulul fi îi aparţine faire 
„tate din bunurile acestea. Legea-i lege !... Ei, 
eu am plecat, mi-a expirat timpul ! lar de gri- 
pa de care-mi spuneai, nu-mi pasă ! Ambokad- 


„ze îl îmbrăţișă pe Baciana, îl strînse la piept 


"cu putere. Rămii cu bine, părinte ! i se adresă 
“el părintelui loram şi se îndreptă grăbit spre 
„ieşire. La uşă se întoarse și-l privi ţintă pe Ba- 
„_ciana cu ochii săi uimitor de frumoși şi trişti. 
_Bagă de seamă, Bacio, să nu-ţi trăsnească prin 
CAP. să mori ! 
_Ambokadze izbucni în Soia puternice de 


zi . ris și trînti uşa. 


„— Cine-i acest virtuos samaritean, stimate 
 Baciana ? ? Nici n-am avut timp să-i mulţumesc 
„măcar ! întrebă părintele Ioram. 
„— Un hoţ, părinte! Hoţ de meserie! răs- 
__punse Baciana şi-şi înghiţi lacrimile: care-l nă- 
_ pădeau. 


În 19 


„ BACIANA OPRI maşina la marginea dru- 


mului, 
„Dealurile şi cîmpiile de la Samadlo 1 zăceau 
sub un strat gros de zăpadă. De jur împrejur 


1 Localitate în împrejurimile oraşului Tbilisi. 
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: ei 

se. ridicau deasupra caselor. norişori. albi 
"fum. Se înălțau către cerul albastru, senin, de 
senînd forme complicate. Copacii dezgoliţi ce 
„se zăreau ici-colo în cîmp păreau, cu crengile 


n “palme urechile ei mici, eta seră int 
cu niște scoici și- și lipi gura de buzele ei fier- 
binţi. Acum respirau într-o singură răsuflare, 
trăiau într-o singură viaţă, ascultau cu atenţie 
bătăile puternice ale inimilor lor înnebunite... 
„Apoi pe pămînt cobori soarele. El se plimbă 
“pe cîmpia Samadio, îi acoperi cu o cuvertură 
albă, călduroasă, se culcă puţin la căpătiiul lor, 
pină cînd cel mai dulce somn le închise pleoa- 
„pele, apoi se întoarse pe bolta transparentă și 
“lucioasă a cerului. 
„..Baciana sări în sus, cercetă speriat cu pri- 
virea cîmpul înzăpezit, scînteind sub razele as- 
trului. Erau singuri — Maria, el și soarele. 
Baciana se repezi în goană la mașină, luă 
şuba, se întoarse alergînd la Maria, o înveli 
„bine şi, luînd-o în braţe, o aduse la mașină: 
„După un minut coborau pe drumul pustiu 
înspre Tbilisi. Baciana își aminti versurile ros- 
_țite de Maria în curtea bisericii Şavnabada : 


ce-și întindeau unii spre ceilalți braţele. 
Baciana cobori din maşină și începu să con- 
troleze cauciucurile. Maria, lăsîndu-și şuba, co- 
bori şi ea şi, fără un cuvînt, porni să alerge pe 
cîmpul înzăpezit. : 
— Încotro ?! îi strigă Baciana. 
Maria nu-i răspunse. Alerga înotînd prin ză- 
pada pînă la genunchi. În cizmuliţele înalte, 
roşii, cu şalul bogat înflorat pe umeri, părea 
o floare uriașă. Baciana privea cu un simţămînt 
de bucurie și mîndrie această floare vie care 
aluneca pe zăpadă, pentru că ştia că îi apar- 
ţine lui, numai lui și nimănui altcuiva. | 
— Baciana, vino încoace ! îl chemă ea. 
Baciana își dezbrăcă scurta de blană, o arun- 
că în mașină şi porni pe urmele femeii. Apro- 
piindu-se de Maria, o cuprinse, o ridică în bra- 
ţe, făcu o piruetă, apoi se prăbuşiră amîndoi, 
îngropîndu-se în zăpadă. Înfierbîntaţi, cu ure- 
chile şi ochii plini de nea, ei-se rostogoliră 
multă vreme, rizind, prin troian. În sfîrșit, 
ajunşi la capătul puterilor, se răsturnară cu 
faţa în sus şi se potoliră. Maria stătea culcată 
cu braţele larg desfăcute. Părul ei, negru ca 
pana corbului, se resfirase pe zăpadă. 


Soare, ridică-te, 

Nu te ascunde după munte! 

2 Vezi că fata cea frumoasă în sloi se preface, 
Sfat: Miîngii-o, din căldura ta dă-i.... 


îi Mîngii-o şi spune-i 
Că tu te sfirşești de dragostea ei, 
Altfel cu altul la drum va porni, 
Că doar e femeie.... 


290 
291 


şi plt 


Dăr nu era “pueul ta unei femei umi 
fpnite. Era ceva cu totul nou — despărţire: 
„pentru totdeauna de un trecut inaccesibil 


Şi atunci, e cazul să se mire cineva că 
a asta te alimentează atît de darnic cu 


încerca s-o potolească din plinsul ei. : 


Un băieţel şi o fetiță, cu ghiozdanele în spa- 
te, care se întorceau de la internatul din Ko 
jori, se opriră uluiţi de priveliștea neobișnui 


stimate Baciana Akakievici, și atunci va fi prea 
tirziu să dai jos felinarul roşu, care îţi împo- 
iobește casa şi la lumina căruia, în clipa de 
faţă, citești această scrisoare anonimă, dar, cu 
toate acestea, dictată de cea mai sinceră milă 
față de dumneata, Ai grijă de e tei dumi- 
Meli 

"“Baciana dădu deoparte scrisoarea şi își șter- 
„se transpiraţia rece de pe frunte. Tot timpul 
„cît citise îi răsunase în urechi un glas cunos- 
! ut, foarte cunoscut. Părea că anonima fusese 
scrisă de o mînă de femeie. Și totuşi Baciana 
imţea cum un glas răguşit de bărbat îi înfigea 
în suflet, ca pe niște cuie bătute cu ciocanul, 
fiecare cuvint din această misivă absurdă... 
Unde, cînd auzise el glasul acesta?... 
Doamne, ajută-mă să-mi amintesc !... Şi așa, 
fără să-şi mai amintească, Baciana începu să 
erceteze fotografiile. - Nişte poze mai dezgu- 
stătoare şi mai cinice era greu să-și poată 
magina cineva! Şi pe deasupra... A se îndoi 
de autenticitatea fotografiilor ar fi însemnat 
să recunoască genialitatea falsului... Baciana . 
ăzu negru înaintea ochilor, tîmplele îi zvic- 
neau. Și cînd i se păru că totul s-a sfîrșit, din 


u tă 

— Ia te uită, Natia! exclamă băieţelul. Pe 
cîmpia Samadlo zăpada arde cu flăcări albastre 
și străvezii. « 


gs 


Prinsă de miînerul ușii, Baciana descoperi o. 
scrisoare. Intuiţia de redactor îi spuse că seri- 
soarea era anonimă. O băgă în buzunar, des- 
chise ușa, intră în cameră, se așeză la birou și 
abia după aceea deschise plicul. 

Scrisoarea se dovedi a fi, într-adevăr, ano- 
nimă și pe deasupra lusttată cu fotografii Po) 
nografice. 

Prin mîinile lui Baciana trecuseră sute de 
scrisori anonime. Dar aceasta pe care o citea 
acum întrecea în nerușinare și vulgaritate tot 
ceea ce avusese vreodată prilejul să întîlnească 
în astfel de misive. ; 

„Stimate Baciana Akakievici ! : 

Te felicit cu prilejul apariţiei la ușa dumi- “4 
tale a felinarului roșu. O desfrînată bine cu- 
noscută a găsit în persoana dumitale încă 
vacă încornorată, bură de muls. (Vai, nu se 

Li 
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ea de nepătruns licări pe neaștepi 
rază de speranţă. Pe una din  fotogra 


“a fost salvarea îi Baciana şi recunoaște 
„neiîndoioasă a  falsificării. Baciana nu rect 
noscu trupul Mariei. Femeia din poză, 
chipul Mariei, nu era Maria ! i 

Aruncă fotografiile pe masă... Şi-o amint 
pe Maria îngenuncheată în faţa icoanei Maie 
Domnului, apoi în minte îi apăru cîmpia 


î. i sfitorul Mariei, nu la sinceritate şi fideli- 
tate, frumusețe și înjlepeibeie. Pe el îl iii 


să sune pe vreunul A ut Aa iza 
sufletul. Dar nu-și aminti nici un număr... 

La o săptămînă de la primirea scrisorii an 
nime Baciana şi Maria stăteau într-un minus- 
cul separeu al unui restaurant din Soganlughi 
Pe masă se aflau două sticle de vin, o cratiţă 
cu cartofi prăjiţi şi un bol cu nuci curățate —. 
preferințele culinare ale Mariei. 


- Baciana tăcea. Maria, care își luase rolul 
animator al întîlnirii, vorbea fără oprire 

despre poezie, istorie, artă, despre delfini, ste- 
le, farfurii zburătoare, despre dragoste, nemu 
rire, metempsihoză. Baciana bea. Dacă era d 
acord cu: Maria — făcea un semn de încuviir 
țare cu capul, dacă nu — tăcea. Privea în tă- 
cere ochii enormi, scînteind ca jarul, ai Ma iei 
şi. bea. Îngîndurarea lui nu rămase neobser 
vată de Maria, dar ea 'nu-l întreba -nimie 
ci: doar, din cînd în cînd, se întrerupea d 


- De ce nu mă întrebi despre trecutul 


A A tresări. 
— Ce- al SUB ? întrebă el pentru a cîştiga 


îi £ meu ? De trei ani ne iubim şi e en 
ă. nu m-ai întrebat cum am trăit înainte de a 


întreb, răspunse Baciana, întorcîndu-şi privirea. 
„— Nu-i adevărat... Te interesează foarte, 
S foarte tare, dar tu nu întrebi ! 

E pe De ce ? 

„— Aştepţi pînă cînd o să-ţi povestesc totul 
„eu singură. Oare nu-i aşa ? 

 Baciana lăsă capul în jos. 


fi 
să E 


L d 
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şi mie mi-e rep A dă Maria bă o gură 
îşi umezi buzele uscate de tulburare. Mie îm; 
este mai teamă decit ţie... Nu mi-e tea 
mă că te pierd pe tine, ci să-mi. amintesc tre- 
cutul. 


— Maria să nu ne stricăm seara... o Fuga 
Baciana. 


— Seara este oricum stricată... Încă pi : 
dimineaţă... Spune-mi, dragul meu, ce s-a în- 
tîmplat ? Că doar eu văd şi simt totul... 

— Nimic, îţi jur ! 

— Juri cu prea multă uşurinţă ! surise Ma- 
ria. Ridică paharul, privi la lumină prin vin, 
apoi rosti încet : Să bem pentru acela dintre 
noi care va muri primul ! i Ai 

— Maria, te rog, nu transforma seara asta î Mi 
parastas... Pînă acum erai într-o dispoziţie ex- : 
celentă, ce ţi s-a întîmplat ? 

— Bea! 

Baciana bău. Maria îi turnă din nou. A 
— Şi acum ascultă-mă... Eu am murit de 
cinci ori de-a lungul vieţii mele şi tot de atitea 
ori am înviat. Prima dată am murit în spaimă. 
şi am înviat în singurătate, „„ A doua oară am 
murit în singurătate și am înviat în ipocrizie... 
A treia oară am murit în ipocrizie şi am înviat 
în nepăsare... A patra oară am murit în nepă- 
sare şi am înviat în ură... A cincea oară am 
murit în ură şi am înviat în dragoste... Acum 
trăiesc într-o dragoste covîrşitoare, atotcuprin- 
zătoare şi știu că voi muri în dragoste. 
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Dj pai 


„să dispar, o să mă destram într-o dragoste veş- 


mor... Nu mi-e teamă de moarte... Beau pentru 

Aa iuaea şi cea din urmă moarte a mea! 

„ Baciana o privea pe femeia asta uimitoare 
şi nu ştia ce să-i răspundă. 1 se părea că oda- 
ia fusese despărțită în două: Maria a rămas 
într-o parte, el în cealaltă. Partea: Mariei era 
plină de aer, de căldură, de viaţă și dragoste, 
pe cînd el se pomenise într-o singurătate cum- 
; plită, înspăimîntătoare, plutind în vid. Și ca 
să nu se sufoce, se ridică repede, înconjură 
masa, se așeză alături de Maria, o îmbrățișă 
pe după umeri, își lipi capul de sînul ei, ca și 
cum l-ar fi rezemat de arborele veșnic al vie- 
fai. Maria sărută părul lui Baciana şi întrebă 
i foarte liniştită : 
|. — Spune-mi ce te chinuie ? 

„ Baciana scoase din buzunarul dinăuntru al 
: „hainei plicul cu anonima și fotografiile obscene 
şi, cu mîini tremurătoare, îl puse în faţa Ma- 
riei. Ea privi îndelung plicul, apoi îl deschise. 
„ Cercetă întîi, cu atenţie, pozele, după aceea 

„citi scrisoarea. 

 Baciana care nu-şi lua ochii de pe chipul 
femeii, nu observă nici o tresărire, cît de mică. 
Şi cînd Maria, terminînd de cițit, îşi ridică a- 
supra lui ochii ei enormi, Baciana înţelese ce 


greşeală fatală comisese. În ochii Mariei, în 


„locul revoltei, dezgustului sau al urii, desluși 
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ceastă jo aria nu voi mai învia niciodată. a > 


sea „Şi de aceea mi-e indiferent cînd o să 


+ 


o profundă milă pentru două fiinţ 


a e 
„nimic — pentru autorul scrisorii şi pentru el Ş 
însuşi... se e ca aia 


PĂRINTELUI IORAM îi făcură ieşirea din 
| spital luni, însă el refuză categoric să plece 
Pină marți. i 
„Noaptea aceea i-a rămas întipărită în memo- - 
e lui Baciana pentru toată viaţa.... 
„Către miezul Nopţii, loram se ridică din 
at și se furișă în vîrtul Picioarelor pină la 
patul lui, 
; —. Baciana Akakievici ! îl chemă preotul în 
aptă. pa 
Baciana nu se mișcă. Crezind că doarme, 
eotul îngenunche. 
„— Preamărite doamne! rosti părintele Io- 
„ram şi-şi făcu semnul crucii. Mîntuitorul nos- 
„tru! Sifiîntă fecioară Maria! Iată că zace în 
„fața voastră robul lui dumnezeu Baciana Ra- 
mișvili şi nu are Ştiinţă că este fiul vostru, 
fletul vostru, mila voastră... Nu vă miîniaţi 
e el pentru faptul că lucrarea voastră el o să- 
vîrşeşte în numele altora. Nu vă miîniaţi, pen- 
tru că el nu are ştiinţă că dumnezeul în care 
crede răzbate din adîncurile voastre şi prin 
„voinţa voastră... Doamne atotputernic, fii oc- 
otitorul şi păzitorul lui şi amînă-i ziua seroci- 
„tă să se înfăţişeze înaintea ta, căci cu cît va 
„trăi mai mult pe lumea asta, cu atît mai mult 
„va sădi binele și mila în universul pe care tu 
l-ai creat... Socot că bunătatea lui este mai 


Maria se ridică. A 

— Pe femeie o poate corupe Singurătatea, 
dragul meu ! Şi pe bărbat de asemeni. Așa că 
străduieșşte-te să nu rămii niciodată în singu- 
rătate... 


Baciana a stat la restaurant un ceas, două, 
aproape trei, dar Maria nu s-a întors. Mîn- 
dria acestei femei neobișnuite a întrecut aş- 
teptările lui. ) dog OI 

— Dar... însoţitoarea dumneavoastră a ple-. 
cat de mult... îndrăzni, într-un târziu, stînjenit, 
chelnerul. : zi) 

— Da, da, ştiu ! răspunse Baciana buimăcit. 

— Vă rog să mă scuzați, dar... Restaurantul  - 
se închide... Şi dacă dumneavoastră... A e 

— Da, desigur, iertaţi-mă... Cît vă datorez? 

Baciana plăti fără să privească nota prezen- 
tată. Chelnerul plecă. ai 

Baciana rupse în bucățele mici scrisoarea şi 
fotografiile, aruncă totul în scrumieră şi aprin- 
se bricheta. Întîi luară foc crimpeiele fotogra- 
fiilor. Preţ de un minut a urmărit cum se um- 
flau, se topeau şi dispăreau, transformîndu-se 
în cenușă, chipurile omenești. Scrumiera i se 
părea un iad în miniatură. Şi cînd flăcările cu- 
prinseră scrisoarea anonimă, Baciana auzi din. 
nou un glas cunoscut. Înlemni! Scrisoarea 
vorbea cu glasul lui Sandro Maglaperidze. 


i 
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„pentru tine cu al cui nume vor fi în 


pămînt pacea, dreptatea, cinstea, binele care se făcuse sănătos 


dacă prin voia sorții va trebui obijduit numele “o AegAR ş Ap a e al ct 
tău şi eternizată lucrarea ta, apt fie aș îi n ajun ic oil că salonul hide ul 
Pentru ce tu, Sfintă Treime, ai semănat să- 17 pus trei garo afe. albe. şi s-a gezal pe UR 
Sa N Isi AI „scaun. Crezînd că fata voia să-şi ia rămas bun, 
mînţa vieţii şi l-ai înzestrat cu suflet nemuri-  Baciana aştepta zimbind. Dar Jenia tăcea. 
tor pe om ? Doar n-ai făcut-o de dragul am- 3 î Fe i : îi 
biţiei tale, de dragul numelui şi slavei ta 0 „SR Baciana s-a ridicat, s-a apropiat de ea şi 1-a 
Oare tu negi renașterea sufletului și a cug sărutat mina. So 
tului seminţiei lui Adam ?... Ș 4 Jenia dragă, de fapt eu ar fi trebuit să-ţi 
ja flori ; nădăjduiesc însă că, datorită bună- 


Mare și puternic este dumnezeu! căruia el îi ? RR S, A pia Aaa 
„ tăţii tale de soră de spital, îl vei ierta pe ne- 


slujeşte, căci nu este cu putință să creadă îi să ; | 4 ; i 
cioplitul și nerecunoscătorul tău pacient pen- 


lucrarea căreia i s-a dăruit fără a avea cu sir _. iti 
pentru asta, voia domnului... Şi iată, se | „tru această necuviinţă. 
aici, în faţa ta, el — Baciana Ramişvili, $  Baciana Akakievici ! îl întrerupse Jenia. 
eu — colbul tău, un fir de nisip din bunătate timpul cît ai fost bolnav a venit aici, în 
ta fără de margini, care în genunchi te rog, i iecare zi, o femeie... O femeie foarte frumoa- 
miluieşte-l pre el, pre răzvrătitul rob al tău ! = “S-a interesat mereu de sănătatea dumita- 
Iară de l-ai sortit pre-el pieirii, primeşte îi d Da... i 
schimb trupul și sufletul meu, că n-am ştiut 1 i Baci DIN : pc di 
a-l nesocoti pe celălalt dumnezeu sălăşluit în ui Baciana i se opri respiraţia. 

— Ce femeie, Jenia ? întrebă el, deşi totul 


lăuntrul său şi nu l-am îndrumat pe calea cre j 
dinţei tale !... devenise clar. 


Părintele Ioram se ridică, făcu de trei:ori . _—_ M-a conjurat să nu spun... Venea în fie- 
semnul crucii asupra lui Baciana, apoi își g are zi şi plîngea, plîngea... Nu bănuiești cine ? 
scoase crucea mică de la gît, o puse cu băgare SI „— Bănuiesc, Jenia... 
de seamă sub perna lui și merse de se culcă. — Te iubeşte tare mult... Mi-a lăsat o seri- 

Baciana nu putu adormi multă vreme. Cînd soare, m-a rugat să ţi-o dau în ziua cînd vei 
se trezi, părintele Ioram nu se mai afla în sa- ieşi din spital... Poftim... 
lon. Plecase îndată ce s-a luminat de zi... N Baciana luă scrisoarea și, străduindu-se să-și 

i pa NE Pitt i ; ZI 48 ascundă tulburarea ce-l cuprinsese, începu să 

După o săptămină părăsea şi Baciana spita- aranjeze garoafele din et 

lul. Despărțirea a fost emoţionantă. Medi! Stie, OR BIa 
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— Îţi mulţumi 
„— E tare bună i 
Ochii conturaţi cu fard ai J eniei se ume 
de lacrimi, ş Sa 

— Tu ești tare bună și frumoasă, dragă J) 


inerețea mea a fost î tă tot a 
Apoi am trăit, am ris, am dansat.. 
it aşa pînă în prezent. Și deodată m-am 
rit. Mi-am adus aminte de Dumnezeu şi 
i-am făcut semnul crucii. Și iată că acum 
; tau în g i în faţa ta şi te rog: pri- 
.. ărută din 1 î sp u în genunchi în faţa ta : , 
i Baciana sărută din nou mîna sorei, 43 nete jertfa mea, primește inima mea, trecută 
pu all pata „Madi i. rin chinurile iadului, care în toți anii aceştia 
„B aciana se întinse pe pat, cu miîini tremu- năzuit către tine... Eu binecuvîntez acest in- 
rătoare, deschise plicul. ern, pentru că drumul prin el ducea, după 
da II d i 

„Dragul meu, te se pare, către tine... 
Dacă în clipa aceea medicii i-ar fi făcut 
diograma, Baciana ar fi trebuit să ma! ra- 
ă încă multă vreme în spital. 
"EI luă două pastile de seduxen și-și rugă 
propria inimă să se potolească. Apoi îl învălui 
din nou o ceaţă trandafirie și adormi. A fost 
acesta primul lui somn, din toată perioada bo- 
ii, fără vise. 


Acum, cînd Dumnezeu, ascultindu-mi rugă- 
ciunile, mi-a dăruit viaţa ta, nu vreau să-ţi 
compătimire și iertare, ci să-mi plîng durer 
în fața ta, durere pentru care, deși socote 
neîncăpător chiar şi depozitul de nenorocir 
nefericiri al întregii omeniri, s-a dovedit su 
cientă, iată, doar această foaie de hîrtie... 

Cu vreo douăzeci de ani în urmă nu existi 
în oraş o fată mai deşteaptă și mai frumoas 
ca mine... Și după cîte se părea, mai fericită.. 
Nu mi se refuza nimic... Părinţii mă divini 
zau, prietenii mă adorau... Niciodată nu admi 
team și nu aveam nevoie de însoțitori... Și cînd, 
într-o zi, cedînd rugăminţilor, am luat loc 
în mașina unor „însoțitori“, care obţinuseră 
asta după multe insistenţe, atunci... s-a spul- 
berat viața mea, a fost terfelit numele meu.. 
Nu pot descrie ce s-a petrecut după aceea... 
Povestesc despre asta pentru prima dată, vor- 
besc în fața lui Dumnezeu și a ta... În pădu- 


Dimineaţă, după ce-şi luă rămas bun de la 
"toţi, Baciana cobori la profesor. Acesta şedea 
la un birou uriaș şi, cu o lupă, cerceta ceva cu 
atenţie. La început, Baciana nu putu înţelege 


biciune, încît trebui să se aşeze repede pe sca- 
unul aflat lîngă ușă. Profesorul își înalță capul 
şi-l privi mirat. Recunoscndu-l, dădu la o 
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“parte inimile de material plastic, se ridică și 


veni către dînsul. , 
Sînt foarte, foarte bucuros să te văd, 
Baciana Akakievici, şi încă vizitîindu-mă, cum 
se spune, pe propriile picioare !... 
Și-au strîns unul altuia mîinile. 
— Ce-i cu „dumneata ? deveni atent profe- 
sorul. Ai o mînă ca de gheaţă. 

Baciana nu-și putea desprinde privirea de la 
modelele aflate pe birou. Profesorul se repezi 
spre ele, trase un sertar şi cu o singură mișca- 
re a mîinii mătură acolo modelele. 

— Valeriană, dacă se SA 

; poate... pronunţă cu 
greutate Baciana. 

Profesorul scoase dintr-un dulăpior un fla- 
con, turnă într-un pahar cîteva “picături, puse 
apă și-i dădu paharul lui Baciana. 

i Bea asta şi, pentru Dumnezeu, nu mai 
da atenţie la fleacuri ! 

Îi luă pulsul. 

— Nimic grav, imediat-va trece totul! 

Baciana se linişti pe încetul. 

e Ce-a fost asta, profesore ? întrebă el în- 
tr-un tîrziu. 

— Ei, nimic deosebit... Cum te simţi ? 

— Mulţumesc, a irecut... 
aa Excelent... Mută-te, te rog, aici, în foto- 
liu... Să vorbim despre lucruri plăcute. 

După o clipă de tăcere, Baciana întrebă : 

— Cum „adică, profesore, există aşa ceva? 
Inimă artificială ? 
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_— Consideră că există... Sînt patru ani de 


„cand un vițel trăiește cu o inimă artificială... 


Și asta trebuie să te bucure, nicidecum să te 
întristeze... Trebuie spus că transplantul de 
inimă adevărată nu a dat rezultatele scontate. 
Boala dumitale este mai degrabă o îmbolnăvire 
a vaselor sanguine, decît a inimii propriu-zise, 
așa că, peste un timp oarecare, cazurile de 
infarct miocardic şi insuficienţă coronariană 
vor putea suporta orice transplant de inimă 
sănătoasă... Deocamdată inima artificială este 
mai sigură. Asta a recunoscut-o chiar şi Chris- 
tian Barnard... Dar, despre asta cu altă ocazie ! 


profesorul dădu din mină. Ca să fiu sincer, 


credeam că ai plecat fără să-ţi iei rămas bun 
de la mine şi m-am simţit jignit... spuse el ri- 
zînd şi-l bătu pe umăr pe Baciana. 

__ De aceea am și venit la dumneata. În 
primul rînd, te rog să primeşti, profesore, pro- 
„funda mea recunoștință pentru atenţia şi grija 

ce mi-ai acordat. Apoi, permite-mi să-mi cer 

"scuze pentru nopţile nedormite, petrecute la 
patul meu. Şi, în sfîrșit, aş vrea să binecuvîn- 
tez profesia şi milinile dumitale de aur !... Tare 
ar fi vrut Baciana să-l îmbrăţișeze şi să-l săru- 
te pe amîndoi obrajii pe omul acesta simpatic, 
pe al cărui chip aspru, grav, străluceau, plini 
de bunătate şi inteligenţă, ochii obosiţi, dar se 
abţinu. 

__ Să-mi fii recunoscător nu ai pentru ce, 

dar pentru laudă, îţi mulțumesc ! 

_— Nu știu cu ce și cum m-aş putea recom- 

pensa... Tot ceea ce ai făcut dumneata pentru 
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mine... nu e cu putință să fie evaluat... de ace-. 
ea permite-mi, pur și simplu, să te iubesc ca 
pe un îrate, ca pe un om care-mi este drag... 

PE Mulţumesc ! spuse profesorul stingherit 
de vorbele lui Baciana. Mulţumesc ! repetă el 
și, mașinal, trase sertarul biroului, dar amin- . 
tindu-și de reacția lui Baciana, îl închise ime- . 
diat, cu zgomot. Ă 

Baciana izbucni în hohote puternice de ris. 

— Ei, vezi, te-ai și obișnuit ! exclamă profe- . 
sorul și rîse şi el. 

— Și ce-mi rămîne de făcut? își desfăcu 
Baciana brațele. : ă 

— Dumneata nu vei avea nevoie de ea 
dacă vei respecta cu stricteţe ce o să te rog eu 
acum ! spuse profesorul și-și puse pe birou 
mîinile lui uriaşe. 

— Ascult ! răspunse supus Baciana. 

— Gata cu ţigările! Gata cu vinul şi 
votca ! Gata cu miîncarea grasă ! Gata cu ve- 
Shea de noapte ! Gata cu femeile ! 

— Şi asta mai înseamnă viaţă ? întrebă Ba- 
ciana întristat. 

— Infarctul miocardic minus tentaţiile enu- 

- merate, înseamnă viaţă! rosti profesorul 
răspicat cea mai simplă formulă a viitoarei. 
existențe a lui Baciana. 

— Şi asta pînă cînd ? întrebă Baciana cu o 
voce de înecat care se agaţă de un fir de pai. 

— Primii doi ani — obligatoriu, următorii. 
doi — de preferat, și încă doi — benevol... Nu 
vreau să te sperii, Baciana Akakievici, dar tre- 
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 buie să înţelegi, dumneata ai avut un infarct 
“întins, erai pe moarte... Îngrijită cum se cuvi- 


ne, această inimă te va mai sluji cam tot pe 
atîta cît te-a slujit şi pînă acum. Numai că 
trebuie menajată, dezmierdată... Inimii îi place 
să fie dezmierdată... 

— Am înţeles, profesore... lar acum permi- 
te-mi să-mi iau rămas bun de la dumneata... 
Baciana se ridică. i 

— La revedere, Baciana  Akakievici ! Uită 
pentru totdeauna spitalul nostru şi dea Do- 
mnul ca niciodată să nu mai trebuiască să mi 
te adresezi mie ! Ca unui medic, evident! adă- 


_ugă profesorul. 


_— Plec cu sentimentul celei mai proiunde 
satisfacţii... Aceste două luni au pentru mine 
o importanţă mai mare decit întreaga mea 
viaţă ! ca 

— "Nu te-am înţeles... 

— Măcar o dată în viaţă omul trebuie să 
sufere de o boală grea. Asta îi permite.să se 
analizeze în mod realist, cu calm și să-și eva- 
lueze întregul drum străbătut... În sensul acesta 
spitalul s-a dovedit a fi de un ajutor nepreţuit 
pentru mine. 

—— După părerea mea, drumul vieţii dumi- 
tale nu are nevoie de reevaluare. 

- — Chiar crezi, într-adevăr ? zîmbi Baciana. 


— Dintr-un anumit punct de vedere, cel pu- 
ţin, așa pare a fi! 

— Cele două luni cît am stat în spitalul 
acesta au constituit pentru mine o perioadă în 
care am făcut descoperiri uluitoare ! 


307 


Şi ce anume ai descoperit ? 
— Legea eternității ! 

— Ce?! 

— Legea eternității ! repetă Baciana. 


— Hm... hm... În cazul acesta, legea asta. 


trebuie să aibă o anumită formulă, nu-i aşa? 

— Bineînţeles ! 3 

— Poate îmi vei destăinui şi mie această 
formulă ? Te asigur că nu am intenţia să mi-o 
însușesc sau să mă număr printre coautori ! 
glumi profesorul. 

— Esenţa acestei legi, Nodar Grigorievici 
constă în faptul că... Sufletul omului este de 6 
sută de ori mai apăsător decît trupul său... 
Este atît de apăsător, încît un singur om nu-l 
poate duce... Şi de aceea noi, oamenii, atîta 
timp cât vieţuim, trebuie să ne dăm osteneala 


de a ne ajuta unul pe altul, să ne dăm oste- 
neala de a ne face nemuritor sufletul unul al- 


tuia : dumneata pe al meu, eu pe-al altcuiva, 
altul — pe un al treilea, și așa mai departe la 
infinit... Ca moartea unui semen să nu ne coz 
damne pe noi la singurătate în viaţă... 

Profesorul asculta mirat, cu atenţie, vorbele 
lui Baciana. i 


— Ai descoperit o lege complicată, Baciana 


Akakievici ! rosti el după o îndelungă tăcere. 
— Complicată ! încuviinţă  Baciana. 
— Şi dumneta nădăjduieşti să o şi ÎS 
practică ? > SOTI 


—— în caz contrar, nici n-ar merita, în genere, 
să trăieşti ; cît despre mine, dacă ne referim 
la asta, eu aş îi fost mort acum. 


 Baciana îi întinse profesorului mîna, acesta 


veni mai aproape şi atunci nu se mai putu ab- 
ţine, îl îmbrăţișă şi-l strînse la piept pe pro- 
fesor. e i 

_— Da... spuse tulburat profesorul. Dumitale 
n-0 să ţi se potrivească o inimă artificială... 
N-ai putea trăi cu o inimă artificială... 

Și cînd Baciana simţi pe umerii săi bătaia 
mîngiietoare a. miinilor profesorului, înțelese 
că legea eternității își manifesta acţiunea... 


" Baciana refuză maşina trimisă după el. 


Traversă linia de tramvai de pe strada Clara 

“ Zetkin, ieși în strada 25 Februarie și o luă pe 
ea în jos, pînă la bulevardul Plehanov. 

În cele două luni cît stătuse în spital se de- 

- zobişnuise de zgomotul oraşului şi acum se 

simțea ameţit. Mergea foarte încet şi cu pre- 

'cauţie. Iar Tbilisi își trăia viaţa sa obișnuită 

_— făcea gălăgie, striga, se agita, rîdea şi vuia. 

Pe bulevardul Plehanov, din ambele sensuri, 


aidoma unor riuri, curgeau două torente de 


oameni. Şi trecătorii erau purtaţi de aceste to- 
rente întocmai buştenilor la plutărit. Ei se Cioc- 
neau, se opreau unul pe altul, vorbeau, intrau 
în dispute, gesticulau, se despărțeau din nou şi 
se dizolvau în torentul clocotitor. 
Baciana traversă bulevardul pe marcaj şi se 
trezi şi el în acest torent omenesc. De pe bu- 
levard coti pe strada Mardinișvili şi aici îl 
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înhăţă un nou torent al uriaşului fluviu uman. 
Simţea cum inima lui, dezvăţată de ritmul 
străzii, se acomoda treptat la noua condiţie. În 
sfîrșit, inima își găsi ritmul pierdut și începu 
să înoate în torent la rînd cu ceilalţi, cu pre- 
cauție, însă cu destulă siguranță. 

EI se opri la coloana de afişaj de: lîngă Tea- 
trul Mordjanişvili. A doua zi teatrul deschidea 
stagiunea cu premiera piesei unui prieten al 
său Sfinţii în iad. Sfinţii în iad, repetă Baci- 
ana pentru sine şi zîmbi. 

„Lângă pod simţi oboseala, nu acea oboseală 
bolnăvicioasă, plină de încordare, ci una plă- 
cută, uşoară. Opri un taxi şi se aşeză pe ban- 

„cheta din spate, pe dreapta. 

— Unde mergem ? întrebă şoferul, deschi- 
zînd aparatul de taxat. 

— La Maria, răspunse Baciana. 

— La cine ? se întoarse, mirat, şoferul. 

— La Maria !... 
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